1996年，在获得朝鲜领袖信任后，韩国特工朴彩瑞躲入了卫生间，脱下了裤子，忍着巨痛将窃听器放入了尿道中，然后去面见朝鲜领袖。 1996年，朝鲜正处在风雨飘摇的边缘，一位来自韩国的特工，在首尔的情报档案中被称为“财神爷”，在平壤的高层圈子里被当作贵客供奉。 但没人知道，就在他面见朝鲜高层的前一刻，他在卫生间里脱下裤子，把一个细如发丝的窃听器硬生生塞进了自己的尿道。 谁能想到，朝鲜高层的朋友圈里居然混进了一个韩国特工？更离谱的是，这个特工表面上居然是个做广告的。 朴彩瑞的故事不像詹姆斯·邦德那样光鲜亮丽，他不是靠枪法，而是靠人情世故打入朝鲜核心圈。 他的武器，不是手枪，而是一家公司，一家挂靠在北京的广告公司，这家公司在账面上干的是文化交流、商务推广，实际上却是韩国情报机关在朝鲜布下的一颗棋子。 他很清楚，想要在朝鲜吃得开，得先搞定张成泽家族，张是谁？金正恩的姑父，当时朝鲜政坛的实权人物，他的家族牵一发而动全身。 朴彩瑞靠着帮张家在海外跑项目、找外汇、买洋货，逐渐混出了名声，朝鲜当时的外汇储备已经快见底，朴彩瑞这号“财神爷”，简直就是他们的救命稻草。 朝鲜高层当时对他是信得过的，甚至连不少核心人物都愿意和他见私下面，有人说他是“南方来的朋友”，也有人说他是“替朝鲜找钱的天使”，但没人知道，这个“朋友”背后藏着的，是一整张情报网。 但演戏演到最后，总要有一场硬仗。 朴彩瑞在1996年的一次访问中，被安排与朝方重量级人物见面，这是一次机会，也是一场考验，问题是，他得带上窃听器。 问题来了，朝鲜的安保系统极其严密，随身设备根本带不进去，怎么办？他想了个法子：把窃听器藏进身体。 没有高科技，没有特效化妆，他只是在酒店厕所里，咬着牙把窃听器一点点塞进了尿道，这不是勇敢，这是硬扛。 甚至连韩国情报部门事后都说，这种操作，一般人真做不来，不是因为技术，而是因为疼。 但这件事的意义不只是“他做到了”，而是“他为什么要做”，这不是为了什么国家荣誉，而是因为他知道，一旦暴露，不止是他，可能连在朝鲜的联系人、线人、甚至家人都会被牵连。 更讽刺的是，窃听器拿到了，录音也传回了韩国，但情报部门并没有立刻使用，因为他们不确定，要不要把这手牌打出来。 1997年，韩国大选临近，时任情报机构的高层急了，民调落后，政治压力山大，一场“北风”行动应运而生，所谓“北风”，就是制造一点朝鲜威胁的动静，让选民“回心转意”。 朴彩瑞原以为自己会因为之前的努力被保护起来，结果却被要求配合制造假消息，他拒绝了，他不是不能撒谎，而是不想被拿去当政治工具。 结果，他很快就从情报系统里“被消失”，资料被封，身份被抹，甚至连他曾经在朝鲜冒死获取的情报，也被打上“无效”的标签。 几年后，李明博政府时期，他被起诉，理由是“擅自行动、危害国家安全”，判了六年，坐了五年半。 有人说他是叛徒，也有人说他是英雄，但在他自己看来，他只是个被夹在两个体制夹缝中的人，他不是不忠，而是太清楚“忠诚”这两个字在政治里有多廉价。 朴彩瑞的故事并没有什么英雄结局，他没有被授勋，也没有在回国时被鲜花迎接，他甚至没有资格讲述自己的故事，这个世界对“成功的间谍”只有两种态度：要么沉默，要么遗忘。 他曾冒死带回情报，却被当作扳手丢弃；他曾在敌国核心圈子周旋，却连基本的法律保护都没有，他做的每一件事，都是任务，但最后却变成了罪行。 朝鲜曾经信任他，韩国却把他关进了牢房，这就是特工的命运：一旦任务结束，你的位置就随时可以被替换。你不是人，你是工具。 很多人看间谍片，觉得主角潇洒、刺激，其实现实远比电影残酷得多，你要撒谎，要隐姓埋名，要把自己变成别人，有时候，为了国家，你得放弃的是整个人生，而国家呢？它可能连一句谢谢都不会说。 朴彩瑞的故事不是孤例，也不是传奇，他只是那个年代，一个被地缘政治碾过的普通人，他不是第一个，也不会是最后一个。 情报战从来不讲感情，只讲交换，而当“国家利益”成了借口，个人的命运，往往连注脚都算不上。 一个人在厕所里撑着墙，把窃听器塞进尿道，这是任务的开始；但他真正的失败，是在他相信这个国家会记得他的时候。 有些人活成了传奇，有些人活成了档案，朴彩瑞，是后者。
