“太有毅力了！”河北，一81岁老人退休后为了打发时间，不跳广场舞，不刷手机，花11年时间，自掏百万，还跟亲友借钱，带着当地村民一起在深山里，硬生生造出了近万步的天梯！ 老人年轻时就是村里出了名的倔脾气，退休后看着家门口的深山，总觉得山里的好风景被藏着太可惜。十里八乡的村民想上山采药材、看风景，只能踩着碎石子走羊肠小道，雨天打滑、冬天结冰，每年都有人摔得鼻青脸肿。他蹲在山脚下抽了半包烟，拍着大腿决定要修条能走稳的路。 一开始没人信他，觉得这老头是闲得慌，一把年纪还想折腾。他不管旁人的闲话，把攒了一辈子的退休金先砸进去，不够就挨家挨户找亲戚借，说“等路修好了，游客多了，大家都能赚钱，我再慢慢还”。村里几个闲不住的老伙计被他的劲儿打动，背着锄头、撬棍跟着他进了山。 山里的石头硬得像铁，一锤子下去只能砸出个白点。他们没有重型机械，全靠双手和钢钎、锤子一点点凿，有时候一整天也只能修出两三步台阶。夏天山里蚊虫咬得人满腿包，冬天寒风像刀子刮脸，老人的手裂得全是血口子，贴满创可贴也没停下。有次暴雨冲垮了刚修的一段路，他看着被冲得七零八落的石头，蹲在雨里抹眼泪，第二天照样带着人上山重新砌。 有人说他傻，百万退休金够舒舒服服养老，何必把自己折腾得这么累。还有人质疑，这么大的工程没经过正规审批，万一出了安全问题谁负责。可老人觉得，山里人祖祖辈辈走的路，自己修得扎实，就不会出事。他每天都在山里转，检查每一块松动的石头，给台阶补水泥，比照顾自己的孩子还上心。 11年过去，近万步的天梯从山脚蜿蜒到山顶，青灰色的石阶嵌在岩壁里，成了深山里最实在的风景。现在每到周末，都有游客顺着天梯上山，村里的农家乐开了一家又一家，村民们靠着这条路赚了钱，再没人说老人瞎折腾。 我想起老家村口的老支书，也是退休后带着村民修了通村的水泥路，当初同样被人说“没事找事”。等路通了，外面的货车能直接开进村，村里的橘子再也不愁运不出去。这些老人的“傻气”，其实是刻在骨子里的责任感，他们不图名不图利，就想给家乡留点实实在在的东西。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
