1990年，三毛跑到新疆，和76岁的王洛宾同居。王洛宾拒绝和她同房，三毛一气之下，收拾行李，凌晨飞回台湾，给王洛宾寄了一封绝笔信。 三毛本名陈平，1943年出生于重庆一个知识分子家庭，早年随父母迁往台湾。她从小对文学感兴趣，青少年时期开始阅读大量中外书籍，并在20岁左右出国留学，先在西班牙马德里大学攻读哲学，后转往德国和美国深造。1973年，她与西班牙工程师荷西结婚，两人移居撒哈拉沙漠，她以此为背景创作多部游记作品，记录当地风土人情和日常生活。这些作品让她在华语文学界崭露头角，吸引众多读者。1979年荷西意外去世后，她返回台湾，继续写作，但生活渐趋孤单。她一生经历多次情感波折，包括早年的一次短暂婚姻。 王洛宾1913年出生于北京一个艺术家庭，祖父和父亲均为画家。他从小接触绘画和音乐，1925年进入中学学习，1934年毕业于北平师范大学音乐系。毕业后，他前往西北地区收集民歌，改编了许多新疆民歌，如《在那遥远的地方》和《达坂城的姑娘》。他一生致力于西部音乐的整理和传播，经历过多次婚姻，晚年定居乌鲁木齐，继续音乐创作。1990年时，他已年过七旬，身体虽衰弱但仍坚持工作。他的音乐作品影响了多代人，成为中国民歌的重要代表。 三毛与王洛宾的联系始于1989年，她的好友夏婕访问王洛宾后发表文章，三毛读到后深受触动。她通过夏婕寄出问候信，王洛宾回复，两人开始书信往来。三毛的信件内容丰富，表达对西部生活的向往，王洛宾的回信简洁，分享音乐经历。1990年春天，三毛决定前往新疆。她携带行李抵达乌鲁木齐，直接住进王洛宾家中，理由是便于交流创作。两人年龄相差30岁，但三毛希望加深关系。王洛宾同意她暂住，但保持距离。 同居期间，三毛参与家务，帮助整理乐谱，王洛宾继续日常音乐活动。一支纪录片团队前来拍摄，记录王洛宾的生活，三毛偶尔出现在镜头中。某晚，三毛提出亲密要求，王洛宾明确拒绝，两人关系出现裂痕。三毛感到失望，争执后决定离开。凌晨时分，她收拾物品乘机返回台湾。途中，她未通知任何人，直接登上航班。这次离去标志着两人关系的终结。 返回台湾后，三毛写信给王洛宾，信中提到她将与一位英国友人订婚，并计划移居苏格兰。王洛宾收到信后回复，表达祝福，但未挽留。三毛的身体健康问题加剧，子宫内膜异位症经诊断确认，她接受治疗但效果有限。精神状态下滑，她减少社交，专注于写作。1991年1月4日，她在台北荣民总医院病房结束生命，年仅47岁。她的离世震惊文坛，留下多部作品和未解的情感谜团。 王洛宾得知三毛去世消息后，几天未开口。他从抽屉取出她的信件，继续音乐创作。后来，他完成歌曲《等待》，这首歌被视为对三毛的纪念。他一生未再提及这段往事，专注于新疆民歌的推广。1996年3月14日，王洛宾在乌鲁木齐逝世，享年82岁。他的音乐遗产被广泛传承，许多歌曲仍流行于世。
