心如刀割！一母亲快不行了，儿子意识到不对劲，便急忙对母亲说，“娘，我先给你穿上寿衣，免得待会你走时冷。”母亲稍微点了点头，儿子含泪拿来了寿衣。 病房里的监护仪发出单调的滴滴声，节奏越来越缓慢，儿子紧握着母亲枯瘦的手，指尖能清晰感受到那逐渐褪去的温度。母亲闭着眼，呼吸微弱又绵长，胸口起伏越来越浅，他心里清楚，最残忍的告别时刻，正在一步步靠近。 前几日母亲还能勉强开口说几句话，叮嘱他按时吃饭、照顾好自己，可仅仅过了两天，就彻底陷入了半昏迷状态。 医生早已告知，母亲的身体机能正在逐步衰竭，剩下的时间不多了，让家人做好心理准备，尽量陪她走完最后一程。 他始终守在病床前，寸步不离，一遍遍为母亲擦拭额头、按摩手脚，哪怕母亲毫无回应，也依旧轻声诉说着家常，仿佛这样就能留住时光。 就在监护仪的声音又弱了几分时，他突然意识到不对劲，母亲的嘴唇泛出青白，呼吸也变得断断续续，那份强烈的不安瞬间攫住了他的心脏。 他强压着喉咙里的哽咽，俯身在母亲耳边，声音颤抖却尽量温柔。话音落下后，母亲的眼睫轻轻颤了颤，紧接着，头极其轻微地向下点了一下，那动作微弱到几乎让人以为是错觉，却足以让他瞬间红了眼眶。 他转身走出病房，背靠着冰冷的墙壁，眼泪再也控制不住地滚落。深吸几口气平复情绪后，才快步去取早已准备好的寿衣。那套寿衣是他和家人精心挑选的，面料柔软舒适，颜色素雅，只为让母亲走得体面又温暖。 回到病房，他小心翼翼地掀开被子，动作轻柔得像是在呵护易碎的珍宝。母亲的身体已经有些僵硬，他放慢速度，一点点为母亲褪去病号服，每穿好一件衣物，都要用手轻轻抚平褶皱。 指尖触碰到母亲冰冷的皮肤时，他的心像被刀割一样疼，泪水砸在寿衣上，晕开一小片湿痕，却不敢停下手中的动作。 他记得安宁疗护的护士说过，临终前为亲人整理衣物，既是让逝者保持最后的尊严，也是生者与亲人完成告别、寄托哀思的一种方式。 于是他一边整理，一边在心里默默诉说着不舍，回忆着母亲操劳的一生，那些儿时的陪伴、成长的叮嘱，此刻都成了最珍贵的回忆。 穿好寿衣后，他再次握紧母亲的手，将她的手臂轻轻放在身体两侧，为她盖好薄被。母亲依旧闭着眼，神情安详了许多，仿佛卸下了所有重担。他就那样坐在床边，静静陪着母亲，感受着她最后的气息，监护仪的声音渐渐微弱，最终归于平静。 后来他才明白，母亲那轻轻一点头，不仅是同意，更是对他最后的牵挂与放心。临终前的这场告别，没有激烈的情绪爆发，却藏着最深沉的母子情。为母亲穿寿衣的每一个动作，都是他能为母亲做的最后一件事，也是这份亲情最温柔的收尾。 生老病死是人生必经的旅程，而临终前的陪伴与体面，是对亲人最好的慰藉，也是生者心中最温暖的念想。那些藏在细节里的不舍与爱意，会成为漫长岁月里最珍贵的支撑。对此，你们有什么看法，欢迎评论留言~
