1937年，日军侵略河南安阳后，听闻当地有座宝塔，便前去查探。结果，只看到了一座灰泥塔，于是就死了心。40年后，随着白灰脱落，一座精美绝伦的佛塔，终于重见天日！ 在民国二十六年秋天，清凉山村的老百姓发现一队日本兵正朝山上的修定寺走去。 当时带路的汉奸点头哈腰，不时指向山腰处那座孤零零的佛塔。 “太君，前面就是传说中的宝塔了，上面的雕砖一块能换二十杆枪呢！” 村民们的手心捏出了汗。 他们世代守护的这座古塔，难道就要毁于一旦？ 然而当日军走到塔前时，却大失所望。 这哪是什么宝塔？分明是座糊满白灰的土建筑，连砖缝都看不清。 “八嘎！白跑一趟！”带队军官骂了一句，踢了踢塔基的泥土，悻悻而去。 其实早在日军到来之前，这座唐塔就多次面临危机。 在清末民初，军阀混战，文物贩子四处搜刮古物。 当时黑市流传着一种说法：从这塔上抠下一块完整雕砖，就能换二十杆枪。 也正是这传言引得不少亡命之徒蠢蠢欲动。 村里最年长的赵大爷召集大家商议：“咱们祖辈守了这塔千百年，不能败在咱们手里。” 有个从城里回来的年轻人提议：“既然有人惦记塔上的砖，咱们干脆让它们看不见砖！” 于是，村民们凑钱买来白灰，调成浆，连夜将塔身糊得严严实实。 让他这一糊，虽然遮住了宝塔的容颜，但是却保住了它的性命。 老话说得好啊，留得青山在不愁没柴烧。 更妙的是，他们还在白灰上画了些歪歪扭扭的字迹，让塔看起来像是座被废弃的普通建筑。 而这个土法子，比什么武装护卫都管用。 这一装就是几十年，到了1973年。 中央美术学院王式廓教授到安阳考察跃进渠工程，偶然听当地农民说起山里有座“灰塔”。 出于艺术家的直觉，王教授决定上山一看。 虽然塔身被白灰覆盖，但他从塔的造型和轮廓判断，这绝非寻常建筑。 “老伯，这塔什么时候变成这样的？”王教授问放羊的老人。 “我爷爷那辈人就见它是这样了。”老人叼着旱烟袋说，“听老辈人讲，里头藏着宝贝呢！” 王教授仔细察看，发现几处白灰脱落的地方，隐约露出精美的雕纹。 这不简单啊，绝对有宝贝。 他立即向文物部门报告，认为这白灰下面可能藏着重要文物。 1978年，文物部门开始小心翼翼地剥离塔身上的白灰。 当第一块雕砖完整显露时，现场鸦雀无声，那精美绝伦的浮雕，让所有人为之震撼。 这是一座通高20米的方形砖塔，塔身镶嵌着3775块模制雕砖，图案竟有76种之多。 有威武的天王、飘逸的飞天、雄健的狮虎，还有高鼻深目的胡人舞者。 更令人称奇的是，这些雕砖全部以榫卯结构拼接，不用任何粘合剂。 而且每块砖背面都有榫头，与内层素面砖紧密扣合，历经千年风雨而不倒。 考古人员从塔基发现的铭文确认，此塔最早建于北齐天保二年至四年，由大统法上法师主持建造。 唐代重修时，工匠们在原有塔基上，用精美的浮雕砖重建了塔身。 要是仔细观察塔身浮雕，会发现浓郁的异域风情。那些跳着胡旋舞的舞者，穿着窄袖紧身衣，舞姿豪放洒脱，与中原传统的含蓄风格截然不同。 塔身的连珠纹、马蹄形柱饰，都带有明显的西域特征。 这其实是丝绸之路文化交流的见证。 唐代安阳是东西方文化交流的重要节点，许多西域工匠沿丝绸之路来到中原，带来了他们的技艺和审美。 在安史之乱后，大量胡人迁徙到这一带，使这里成为异域文化的一块保留地。 这些雕砖不仅是一件件艺术品，更是半部唐代中外文化交流史。 1982年，修定寺塔被列为全国重点文物保护单位。 当专家们得知村民们用白灰保护古塔的往事时，无不感叹民间智慧的伟大。 “要不是这层‘保护壳’，这塔可能早就被拆解卖到国外了。”一位老专家擦拭着眼镜说。 确实，同时期不少古建筑未能幸免于难。 日本学者常盘大定在20世纪初曾专门到安阳寻访此塔，但只见到一座“灰头土脸”的建筑，失望而归。 而这座塔在村民们的守护下，不仅躲过了战乱，还避过了文物贩子的觊觎。 直到太平盛世，才以完整的面貌重现人间。 如今，站在修定寺塔前，你依然能看到些许白灰的痕迹，虽然它们没有被完全清除，而是作为这段守护故事的见证保留下来。 每年的庙会上，村里的老人还会向年轻人讲述那个1937年的秋天：如何用智慧和勇气，守护了这片土地上千年的记忆。 这塔之所以珍贵，不仅在于它的建筑艺术，更在于它承载的人间真情。 就像当地民歌里唱的：“山还是那座山，塔还是那座塔，守护的心啊，代代相传。” 主要信源：（修定寺塔—中国第一华塔．安阳网）
