明朝年间，有一个名妓生得十分美貌。14岁那年，老鸨让她第一次接客，她答应了，但是提出了一个条件：价钱可以您定，但是接待谁必须由我定。 上世纪八十年代初，国家推行对外开放政策，各地民众投身建设热潮中。蕙雪出生在那时，家境贫寒，父亲早逝，母亲独自抚养她。为了改善生活，母亲带着她南下到靠近海边的城市小石湾。这里乘着政策东风，成为贸易前沿，港口忙碌，货轮进出，宾馆餐饮店增多。许多台湾企业家前来投资，推动制造业发展。母亲在加工厂找到工作，每天操作机器缝制衣物，直到晚间回家。蕙雪在出租屋帮忙家务，望着远处灯火。 几年后，小石湾街道繁华，高楼增多，夜市摊位摆满海产和水果。母亲讲述工厂见闻，提到台湾商人带来设备，提升工人技能。但一次街头争端中，母亲受伤去世。蕙雪孤身一人，被名叫阿娇的女子收留。阿娇原是戏班演员，转行经营介绍生意，手下多名女子散布在酒楼茶馆。她控制严苛，只为利益，不关心他人感受。将蕙雪纳入麾下，住在狭窄阁楼，提供粗茶淡饭。 蕙雪十四岁时，阿娇安排她开始工作。那天午后，镇上摩托车声喧闹，小贩售卖冷饮。阿娇把她唤到厅堂，烟气弥漫，抛出一沓纸币，下令尽快盈利。蕙雪同意开工，但强调费用由阿娇掌控，选择对象需自己决定。阿娇应允，眼底掠过算计。她联络对象，定晚间在海产餐厅会面。 晚上，蕙雪到包厢，灯影昏暗，桌上堆满贝类和酒瓶。来人是中年台商，西装整齐，颈挂金链。她摇头拒绝出门。阿娇在过道追赶，低声呵斥，但蕙雪坚持。接下来几日，阿娇组织多次，她旁坐监视，蕙雪打量来人举止，只接纳温和的，避免粗暴类型。 阿娇对挑剔不满，背后议论，散布言论。蕙雪保持警惕，出门检查妆容，避开暗角。在茶馆会面，来人言语轻浮，她拒绝，阿娇表达不悦。她坚持原则，观察眼神手势，避免风险。阿娇联系更多对象，试图增加频率。每次结束后，蕙雪返回住所，盯着天花板缝隙。 一次，来人携带礼物堆满桌面，她审视后拒绝，阿娇劝说，她不从。阿娇脸色铁青，因赚钱暂忍。蕙雪举动在圈内传开，一些女子议论她的自主。阿娇加强监视，叮嘱频繁。她学会辨识，注意衣着语调，选择交易简洁的。在酒楼，来人醉醺醺，她闪避出门，阿娇呵斥，她站定回视。 蕙雪坚持后，阿娇策划报复。一晚，她走在小巷，天光渐暗，路灯忽明忽灭。男子围堵，一人持瓶泼向面部，液体灼热，她尖叫倒地。路人赶至，抬往诊所，医生判定化学伤，容貌变形。无法营生，收入断绝。住在简陋屋舍，照镜擦拭疤痕，用布巾遮盖，难逃歧视。阿娇弃她，传播闲话，周边人投冷眼辱骂。饥饿时，到街头乞食。 绝望之际，柳生现身。他在北京大学攻读研究生，舍弃稳职，到小石湾考察开放政策。在资料室翻书，偶闻蕙雪事迹，决定寻访。在雨夜，敲门，手持饭盒，自介表达援助。 在那，两人租小间，柳生日间阅卷，晚间到餐馆端盘抹桌。蕙雪帮洗衣煮食，适应环境。上世纪九十年代初，转型迅猛，两人共同应对。几年后，在父母见证下，办简易婚礼，婚后，柳生毕业任教，每日备课授业，蕙雪在幼儿园就职，指导孩童歌舞。
