美国人查了整整20年，死活想不通一件事：当年的中国穷得叮当响，原子弹才响了三年，凭什么氢弹就能紧接着上天？这不科学，肯定有人泄密！结果呢？这帮顶级特工把地球翻了个底朝天，愣是没找着那个“原本不存在的间谍”。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 上世纪六十年代，中国还处在一穷二白的困境里，连基本的工业基础都薄弱，可就在这样的条件下，中国的核事业却跑出了惊人速度。1964 年 10 月 16 日，罗布泊的一声巨响，让中国成为第五个拥有原子弹的国家，而仅仅 2 年 8 个月后，1967 年 6 月 17 日，第一颗氢弹又成功引爆。 这个速度让全世界都炸了锅，尤其是美国。要知道，美国从原子弹到氢弹用了 7 年零 3 个月，苏联用了 6 年零 3 个月，英国 4 年零 7 个月，法国更是花了 8 年零 6 个月。在他们看来，中国连温饱都没完全解决，科研设备更是落后到极点，怎么可能创造出这样的奇迹。 美国人想破脑袋也不相信这是中国自主研发的成果，固执地认为一定是有 “间谍” 泄露了核心技术。于是，一场长达 20 年的全球大调查就此展开，美国的顶级特工遍布世界各地，排查所有可能的泄密渠道，可最后啥也没查到，只留下了一个让他们始终无法理解的谜团。 其实，这个奇迹的背后，是一群中国科学家用青春和热血铺就的道路。1960 年，在钱三强的统筹下，邓稼先团队进驻北京郊区的旧厂房，这里没有先进的实验室，甚至连像样的计算设备都没有，科研人员只能靠着手摇计算机和算盘，一点点演算核数据，正式启动了氢弹研发的艰难征程。 1961 年，一个关键人物加入了团队，他就是于敏。在此之前，于敏一直从事基础物理研究，从未踏出国门留学，却靠着自学钻研在领域内取得了突出成就，被诺贝尔物理学奖得主朝永振一郎盛赞为中国的 “国产土专家一号”。接到投身氢弹研究的调令后，他毫不犹豫放下原有研究，从此隐姓埋名 28 年。 当时的中国，不仅面临国际技术的严密封锁，连氢弹的基本原理都只能靠自己摸索。美国和苏联对氢弹技术守口如瓶，科研团队翻遍了 1945 年至 1963 年的《纽约时报》《真理报》，也只找到些无关痛痒的信息，根本没有实质性帮助。 更让人头疼的是计算资源的极度匮乏。全国仅有一台每秒万次的电子管计算机，95% 的时间还要分配给原子弹相关计算，留给氢弹研究的只有 5%。于敏带领 30 多名青年科研人员，靠着计算尺、黑板和简易计算机，日复一日地熬夜演算，办公楼每晚都灯火通明。 1965 年 9 月，为了争取更好的计算条件，于敏带领团队带着铺盖来到上海，借用华东计算技术研究所的 J501 计算机开展攻关。这台每秒运算 5 万次的计算机，在当时已是国内顶尖设备，科研人员们格外珍惜，连国庆假期都放弃休息，全身心投入到数万次的迭代运算中。 经过三个多月的 “百日会战”，团队终于实现了关键突破，发现了热核材料充分燃烧的本质，勾勒出从原理到结构基本完整的氢弹理论设计方案，开创性地提出了独具中国特色的 “于敏构型”，为氢弹研制奠定了坚实基础。 突破理论难关后，考验接踵而至。1966 年 12 月，于敏、周光召等人带领团队奔赴罗布泊，准备氢弹原理冷试验。当时的戈壁滩正值寒冬，气温低至零下几十摄氏度，而高空冲击波测量仪器需要在极寒环境下工作，为了保护精密仪表，科研人员只能用自己的体温捂热设备，确保数据不丢失。 12 月 28 日，试验成功引爆，闪光过后的轰鸣声中，团队掐着时间计算爆炸威力，结果与理论数据完全一致，这意味着中国已经彻底掌握了氢弹的核心技术。这次冷试验的成功，为后续的氢弹空投爆炸铺平了道路。 1967 年 6 月 17 日，罗布泊沙漠腹地再次升起巨大的蘑菇云，中国第一颗氢弹空投爆炸成功，当量达到 330 万吨 TNT，这一消息震惊世界。法国总统戴高乐甚至为此大发雷霆，质问本国科学家为何被中国赶超。 美国这边始终不愿接受现实，调查行动愈演愈烈。他们怀疑过洛斯阿拉莫斯国家实验室的华裔科学家李文和，将其逮捕审查，却始终找不到任何泄密证据。这场调查牵扯了数百名相关人员，跨越近 20 年，最终沦为国际笑柄。 1971 年，尼克松访华时，特意向周恩来总理询问中国氢弹研发如此迅速的原因。周总理没有过多解释，只是指向了那些隐姓埋名的科研工作者，而于敏正是其中的核心人物。此时的于敏，依旧在秘密岗位上默默奉献，他的名字和事迹，在很长一段时间里都不为人知。 1975 年，美国的调查报告正式出炉，报告中不得不承认，经过多年全面调查，没有发现任何中国窃取氢弹技术的迹象，这场耗时耗力的调查最终以 “毫无结果” 收场。
