四个孩子三个智障，健康长子59岁先走 谢晋把苦难拍成电影，却没能躲开自己的剧本。四个孩子里，三个智力障碍，唯一健全的谢衍2008年肺癌去世，59岁。同年10月，谢晋跟着走了。妻子徐大雯撑到2016年，最小的谢佳庆去年冬天也离开。一家六口，只剩墙上的照片。 他拍《芙蓉镇》时，给智障的小儿子写信：回来给你带糖。信纸现在挂在浙江上虞的晋生·星片场，游客一年八万，多半冲着这行字。糖没等到，人先散了。 有人问我，这样的家庭图啥？我说不图啥，就是活着。谢晋每天回家先给孩子擦口水，再回片场喊开机。苦难没变成票房，变成日常。文旅街区的灯再亮，也照不进当年的厨房。 看电影时记得，那些光影背后，可能是一个父亲刚给孩子喂完饭，袖口还沾着米粒。
