他用43年呕心沥血,殚精竭虑终于让我国“激光陀螺”技术领先世界20年! 请你停留

半颗咖啡 2026-01-05 19:29:20

他用43年呕心沥血,殚精竭虑终于让我国“激光陀螺”技术领先世界20年! 请你停留片刻为我们这位“中国激光陀螺之父”,送上一束花,留下一颗爱心,为他说一句“致敬民族脊梁”吧 这位把一生献给国家的老人,名叫高伯龙。1928年出生于广西岑溪的他,早年考上清华大学物理系,满心只想在理论物理领域钻研。 毕业后响应号召成为哈军工教师,执教两年又以专业第一的成绩考上中科院高能物理研究生,妥妥的学术天才。谁能想到,47岁那年,两张来自钱学森的小纸片,彻底改写了他的人生轨迹。 那两张纸片上只有激光陀螺的大致原理,放在当时堪称世界级“密码”。激光陀螺是精确制导武器的核心,没有它,导弹就成了“睁眼瞎”,而当时这项技术被美、德牢牢垄断,对中国严密封锁。 国家急需这项技术突破,高伯龙看着纸片上的寥寥数语,没有丝毫犹豫。他放弃了钻研多年的理论物理,从零开始涉足一个完全陌生的领域,这一转身,就是一辈子。 起步的艰难远超想象。制造激光陀螺,光学薄膜的穿透率要求达到万分之一,可当时国内顶尖镀膜机的水平只有千分之一。 没有纳米级光滑的石英玻璃,他就带着团队自己打磨,手上磨出厚厚的茧子也不叫苦;没有高精度检测仪,他就牵头自主研制,图纸画了一张又一张,报废的零件堆成了小山;缺少现成软件,年过花甲的他戴着老花镜自学计算机程序语言,一行一行手动编写,常常熬到后半夜。 有人劝他,这么难的事,国外都研究了那么久,咱们何必费这劲。高伯龙听完只是摇头,他知道,核心技术买不来、讨不来,只能自己干。 那些年,他办公室的灯常常彻夜通明,哮喘和糖尿病缠身也舍不得休息,实在撑不住了就靠药物缓解,转身又投入计算和调试。弟子们记得,他总穿着几元钱的旧背心在电脑前忙碌,身上的衣服洗得发白,缝了又缝,可面对科研经费,他一分钱都恨不得掰成两半花。 1994年,当激光陀螺工程样机通过鉴定的消息传来,团队里的年轻人哭了,高伯龙却只是红了眼眶,平静地说“终于不辱使命”。 这一年,他已经66岁,为了这个目标,他整整奋斗了18年。中国就此成为继美、德之后第三个掌握这项技术的国家,打破了国外的技术封锁,更让我国的精确制导武器有了“火眼金睛”。 对工作精益求精的高伯龙,对生活却极简到极致。家里的沙发和茶几购于1997年,沙发脚磨坏了、坐垫破了就自己缝补,茶几掉漆严重也不肯更换。 弟子们想帮他换套新家具,他反问:“打起仗来是看你武器厉不厉害,还是看你武器好不好看?” 这句话,成了团队里代代相传的箴言,也道出了一位科学家最纯粹的家国情怀。 2017年12月6日,高伯龙院士与世长辞,享年89岁。他用43年的坚守,不仅让我国激光陀螺技术后来居上,领先世界20年,更填补了我国激光领域的七项空白。他穿着廉价背心,干着上亿元的大事,把所有才智和心血都献给了祖国的国防事业,却对自己毫无所求。 现在总有人讨论“什么是真正的偶像”,高伯龙院士给出了最好的答案。不是光鲜亮丽的外表,不是众星捧月的热度,而是危难时刻挺身而出的担当,是默默坚守、为国奉献的执着。他用一生证明,真正的民族脊梁,从来都甘于平凡,却能创造非凡。 我们今天能拥有安稳的生活,能享受国家强大带来的底气,正是因为有无数像高伯龙这样的科学家,在幕后默默耕耘、负重前行。 他们的名字或许不被所有人熟知,但他们的功绩必将永载史册。这份为国为民的赤诚,这份淡泊名利的风骨,值得我们永远铭记和敬仰。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

0 阅读:17
半颗咖啡

半颗咖啡

感谢大家的关注