你知道综艺里抱头痛哭的兄弟，酒杯里装的是苏打水吗？ 假人设是效率最高的吞金兽。 一份刚流出的行业报告显示，2023年，靠综艺强撑热度的艺人，影视片酬平均跌了29%，广告代言少了41%。 热搜帮你记着账，每一笔虚高的人气，都在兑现实打实的贬值。 观众比你想的敏锐。 调研里，78%的人坦言能看穿镜头前的“表演式友情”。 特别是25到35岁这拨人，识别准确率高达83%。 他们不是在看故事，而是在找漏洞。 你精心设计的“失控瞬间”，成了他们眼里最工整的剧本。 风向已经变了。 头部经纪公司开始把艺人扔回排练室和片场，将综艺曝光时长狠心卡在30%以内。 一个明显的趋势是：片子比段子金贵。 那些在剧组泡了半年、带着新角色出来的小生，商业报价正在悄悄反超综艺常客。 这个行业的终极法则从未变过：你可以剪辑关系，但无法剪辑实力。 人设是租来的，作品才是产权。 别拼谁在热搜住得久，要拼谁在作品里活得真。
