三箱匿名牛仔布送到吴绮莉家。 附言只有一句：“或许你能用上。 ”没有抬头，没有落款。 但物流信息藏不住——寄件方，成龙工作室。 吴卓林拿到手。 剪了。 带父亲工作室标志的布边，齐刷刷剪掉。 动作利落，没半点犹豫。 直播镜头怼到脸上，油彩都没擦：“我小时候缺的，是那个能坐下来的人。 不是卡上的数字。 ”网上吵翻了天。 骂她不懂事，赞她有骨气。 噪音震耳欲聋，但她摊子照摆。 靛蓝与茜红在粗布上晕开。 她的扎染作品，在小红书突然火了。 年轻人为那抹不驯的配色买单。 手作摊位前开始排队。 她低头调染料，价格翻了三倍。 父亲的名字，成了她必须剔干净的布边。 另一边，《龙马精神》发布会。 记者刚吐出“吴”字，就被工作人员笑着架走。 “下一个问题。 ”成龙表情没变，话题已滑向马匹训练。 两条平行线，忙得没空相交。 香港有份数据很少人提：单亲子女与父母重建关系的平均周期，7到9年。 像一场漫长的雨季。 她现在21岁。 剪下的布边是起点，扎染的铜锅是现在。 赌气？ 太浅了。 宣言？ 接近了。 她用剪刀和染缸，给自己签了份九年契约。 时间没到，色彩先炸了。
