住在我给我妈买的房子里,第一次。 感觉自己才像那个来串门的客人。 11年,真的太久了。 久到家乡小城通了地铁,我居然是第一次坐。 久到要去赶飞机,导航一搜,冒出个我听都没听过的天府机场。 我脑子里那张老地图,早就过期作废了。 说真的,要不是路边挂着那一排排油光锃亮的腊肉和香肠,我真以为自己走错了地方。 我的天,那叫一个壮观,馋得我哈喇子都快掉地上了。 这大概是故乡留给我唯一的、没变的念想。 还好有手机导航。 不然我这个给亲妈买了房的“大孝子”,今天得在自己家门口迷路,那才叫笑话。 先回广州搬砖了。 过几天我姐来“换岗”。 我俩就像排好了班,轮流回来“守护”这个家。 故乡对我们这些在外的人来说,可能早就不是一个想回就回的地方了。 它更像一个需要守护的阵地。 早上七点多出门,天还是灰蒙蒙的。 有点恍惚,分不清是没睡醒,还是被这11年的变化给晃晕了。
