片场灯光暗下时，陈芝的手指划过鲍小光后背。 那不是演戏。 三年前。 他直播间在线人数个位数。 弹幕空空如也。 只有“用户陈芝”连刷十个火箭。 无声的支持。 他筹备《土味三国》。 第一次电话邀约。 她挂断。 第二次见面。 她抿嘴不语。 第三次他直接堵在她家楼下。 手里拿着一沓皱巴巴的剧本。 “帮我。 ”她说好。 从此片场多了个影子。 订盒饭、对台词、协调档期。 她成了他的另一双眼睛。 感情在凌晨三点的剪辑室里发酵。 泡面热气中，对视一笑。 《土味三国》爆了。 庆功宴上他搂住她的肩。 镜头前公开。 粉丝评论区瞬间淹没。 祝福刷屏。 但最新季花絮里。 导演喊卡后。 她自然抬手擦掉他额头的汗。 片场偷拍画面流出。 两人靠在一堆道具兵器旁低语。 业内人士昨晚爆料：陈芝名片已印上“制片总监”。 工作室内部邮件确认。 今天他们的合拍短视频冲上热门。 十五秒。 他做鬼脸。 她翻白眼。 默契像呼吸。 网友截图逐帧分析：“这眼神拉丝了！ ”“从工作搭档到人生搭档，我们早猜到了。 ” 评论区变成大型见证现场。 老粉晒出三年前的直播截图。 新粉疯狂点赞。 这年头，爱情都在镜头下生长。 而我们，都是这场真人秀的群演。
