我老公家有5个嫂子，基本年龄都差不多，就是大嫂，二嫂是60后，我们后面四个都是7

我老公家有5个嫂子，基本年龄都差不多，就是大嫂，二嫂是60后，我们后面四个都是70后，第五个是跟我一年，前几年我们一起在深圳同一个厂打工，同一个部门，我们不在一个班，租房租在隔壁，经常在一起聊天，有一次不上班，我们就聊到12点才睡觉，第二天我起来时，看见五嫂正蹲在我家灶台前，给我煮面条。 后来我们陆续从深圳回老家，我在镇上开了家小超市，守着个玻璃柜台，每天迎来送往；五嫂跟着她老公去了邻县工地，给工人做一日三餐；大嫂二嫂守着村西头的老院子，种着几分菜地；三嫂四嫂在县城带孙子，白天送学校，晚上接回来，一天到晚脚不沾地。 上个月我去县城进货，路过三嫂家小区，看见她牵着小孙子在门口买糖葫芦，小娃举着糖串跑，三嫂在后头追，那背影跟当年在深圳追公交车的样子重合了，就是头发白了些，额头上的皱纹比工服上的折痕还深。 今年腊月二十七，我们约好回老院给公婆大扫除，刚进院门，大嫂就从灶房探出头：“你们先歇着，我把腊肉蒸上，还是按深圳那会儿的做法，多加片姜。” 擦窗户的时候，二嫂突然说：“咱爸这老寒腿，开春怕是又要犯，要不给他买个电热毯？”三嫂接话：“电热毯不安全，买个电暖气吧，能烤火还能烘衣服。” 我刚想说“我超市里有卖，进价拿”，大嫂就摆手：“买那干啥，浪费钱，我把去年的旧棉裤拆了，重新絮点新棉花，比啥都暖和。”五嫂从厨房端着盆出来，袖子挽到胳膊肘：“大嫂，不是我说你，现在谁还穿絮的棉裤？又沉又不暖和，我工地老板他娘就用电暖气，说热乎得很。” 院子里一下子静了，只有风刮过屋檐下的玉米杆子，发出“沙沙”的响，三嫂手里的抹布停在玻璃上，四嫂抱着一摞旧报纸站在门后，谁都没说话。 我心里嘀咕，大嫂这是咋了？以前在深圳她最疼我们，五嫂感冒她连夜跑三条街买姜汤，现在咋连个电暖气都舍不得？ 后来二嫂把我拉到一边，小声说：“你大嫂不是舍不得钱，是怕你刚开超市没回本，三嫂四嫂带孙子开销大，五嫂工地工资半年才结一次，她想自己扛。” 我想起刚才大嫂擦桌子时，右手食指老是蜷着——那是在深圳流水线拧螺丝落下的毛病，她总说“不碍事”，可拿重东西时指关节就发白。 我转身进东厢房，从包里掏出刚取的两千块钱，三嫂四嫂也跟着掏，五嫂把口袋里的零钱都倒在桌上，钢镚儿滚得叮当作响。 大嫂从灶房出来，看见桌上的钱，眼圈一下子红了，她没去拿钱，反倒把我们往炕上推：“坐，都坐，锅里的腊肉快好了，咱边吃边说。” 我坐下时碰着个硬东西，低头一看是个木箱子，掀开盖，里面整整齐齐码着几双棉鞋，鞋底纳得密密麻麻，鞋面上绣着朵小梅花——是给我们几个嫂子每人做了一双。 那天下午我们没再提钱的事，五嫂用她工地发的劳保手套包着电暖气回了家，三嫂把棉鞋套在脚上，在院子里走了两圈，说“比县城买的还合脚”。 现在公婆每天晚上坐在电暖气旁看电视，大嫂就搬个小马扎坐在旁边，一边纳鞋底一边听戏，我们谁有空谁就过去，带点自己做的酱菜、蒸的馒头，挤一屋子人，说话声能传到院墙外。 前几天五嫂给我打电话，说工地食堂要添个菜窖，问我超市有没有厚塑料布，我说“有，给你留着”，她在那头笑：“还是你懂我，不用多说。” 有时候我会想起深圳那个聊到半夜的晚上，五嫂给我煮面条，现在我们还是聊到半夜，不过是在老院的炕头上，锅里炖着腊肉，窗台上的棉鞋冒着热气，就像那年灶台上的面条，暖乎乎的，一直暖到心里。