罗威还没落位，杨瀚森已经两犯在手。 三分钟，两次犯规，一次价值连城的击地。 球穿过人缝找到夏普——这是双塔首秀唯一的火花，短暂得像个错觉。 弧顶持球，抬手就能投。 但他传了。 油漆区要位，转身就能起。 但他犹豫。 三投一中，得分栏冷得像冰。 可转眼看防守端：两次封盖，干扰了四次突破路线。 护框的一瞬间，你看见那2米18的身躯舒展开来，像个终于找到尺寸的门。 这就是矛盾点。 他的身体能读懂NBA的防守语言，进攻脚本却还在加载中。 罗威在他身边像头困兽，两个巨人的影子把禁区涂黑了一片——现代篮球最奢侈的烦恼：我们有了高度，空间呢？ 教练组咬着牙说继续试。 “适应节奏”这个词很轻巧，背后是秒级的决策风暴。 杨瀚森在学的不是战术，是另一种时间感。 NBA的攻防转换快得变态，他得把在中国联赛里酝酿两秒的动作，压进半秒完成。 有人急着下结论。 但你看他赛后的加练：不是练投篮，而是反复看自己被过的片段。 年轻中锋的清醒，有时比天赋更珍贵。 双塔或许不是答案，但实验本身已经给了我们答案——关于耐心，关于一个中国大个子在顶级丛林里寻找呼吸权的诚实录像。
