大英雄的结局，竟然是卖书换药。 我说的，是戚继光。 那个让倭寇和蒙古人听到名字就腿软的战神。 故事的开头，特别安静。他的大靠山，内阁首辅张居正快不行了，托人给他带了封信，就八个字：“将来世事，善自珍重。” 高手过招，一句顶一万句。戚继光收到信，朝着京城的方向，磕了个头。 他知道，天，要塌了。 果然，张居正一死，屠刀立马就挥向了他。 什么结党营私，什么耗费国帑……罪名嘛，想要总会有的。 然后呢？一脚给踹到了遥远的广东。 走之前，他最后一次登上自己亲手修筑的蓟镇长城。 他摸着那些砖石，跟手下人说的话，我每次想起来都觉得心口堵得慌。 他说：“我筑这个台子，每一块砖、每一块石头都像喂自己的孩子一样。现在要我丢下它走，这跟丢下自己的亲儿子有什么区别？” 一个把冰冷的石头都当成亲骨肉的将军，你说他能是坏人吗？ 后来的事，就更凉了。 在广东，他就是个摆设。没几年，干脆官也没了，让他滚回老家。 曾经统领十万大军，叱咤风云。 最后呢？又穷又病，连看病的钱都凑不齐，要靠卖掉自己的藏书换几副药。 万历十五年，天寒地冻的腊月，六十岁的戚继光，就在这种贫寒里，咽下了最后一口气。 有时候觉得特没劲。 你为这个世界拼过命，可世界转过身，就把你忘了。 功劳？在有些游戏里，功劳这东西，可能最不值钱。
