看懂《阿凡达3》票房破纪录的人，都没聊到点子上。 全球票房冲过12亿美元。 中国IMAX厅抢走35%的钱。 更吓人的是，工作日的晚上十点，一半的座位依然坐着人。 这根本不是一部电影在成功。 这是一个时代在集体购买“感官过载”的处方。 你推开门，坐下。 巨幕吞掉你全部的视野。 音响震得胸腔发麻。 三个小时，你的眼睛和耳朵被喂到撑。 奇妙的事发生了：你脑子里那条嗡嗡作响的焦虑生产线，它终于停机了。 分析师总爱谈特效和剧情。 他们错了。 人们走进黑暗，是在执行一场精密策划的“精神出走”。 现实太耗电了——KPI、房贷、家长群。 你的大脑需要一次彻底格式化。 而卡梅隆提供的，是当下最顶配的格式化工具：用绝对的声画暴力，帮你暂时删除“自我”。 所以数据会说话。 上座率在深夜飙升，IMAX票价翻倍仍被秒空。 这不是娱乐，这是刚需。 是疲惫心灵在排队领取三个小时的“感官避难所”。 当逃离成为硬通货，电影院就变成了这个时代最昂贵的禅房。 你不是在买一张票。 你是在预购一次，对庸常生活的，合法叛逃。
