《双重谋杀》 那晚他按下播放键时，遭遇了第二次谋杀。 第一次发生在去年霜降。发小手中的刀，杀死了妻子、女儿、儿子，以及那个相信“兄弟”二字的自己。法律文件将这个过程简化为七十二条物证和二百页庭审记录。 第二次谋杀发生在每个深夜。手机屏幕亮起，妻子在视频里说“饭快好了”——这句话此刻变成了凶器。女儿跳绳的节奏，儿子背诗的奶音，都成了共犯。它们精确地杀死“遗忘”的可能，在记忆原址上一次又一次完成灭门惨案。 他成了自己的停尸房管理员。每晚必须清点尸体：妻子左颊的酒窝还在，女儿门牙的缺口还在，儿子耳后的小痣还在。数据不会腐烂，这比真正的死亡更残忍。 白天经过女儿学校时他突然明白，发小杀死的不仅是三个人，更是“路过学校-想起女儿-微笑”这个完整的神经回路。现在每次路过，身体都会自动执行到第二步，然后在悬崖边急停，留下精神的震颤。 律师说案件已经结束。但在他颅内的黑暗剧场里，审判每晚都在重演。不同的是，被告席上逐渐浮现出自己的脸——罪名是“为什么那天要让发小进门”，刑期是余生。 充电线在黑暗中发出微光，像连接两个世界的脐带。他吞咽下今日份的安眠药，等待药效将那二十五分钟虚拟团聚，发酵成明日继续呼吸的勇气。
