1991年，北京。 一个男人，靠倒腾服装外汇，身价过了亿。 然后，他把陪自己从服装厂熨烫工熬过来的老婆，和6岁的儿子，一起“请”出了家门。 魔幻吗？更魔幻的在后面。 老婆孩子搬进了18平米的小破屋，过着一天算一天的日子。 儿子高二就辍学打工，想帮衬家里。 这位亿万富翁爹呢？娶了小自己18岁的京剧名角，住着故宫边上的四合院，开着大奔，风光无限。 有一次，儿子实在没辙了，去找爹借钱，因为妈炒股赔了。 你猜怎么着？ 一分没给。还把娘俩当着面儿给训了一顿，说他们是“蠢材”。 那一刻，估计儿子心里，爹这个字，就已经死了。 时间是个好东西，专治各种不服。 二十多年过去，钱来来去去，第二任老婆也因为不愿放弃事业跟他离了。 老爷子老了，突然发现，偌大的宅子，空得吓人。 他慌了。 他跑去找那个已经被他“扔掉”快三十年的儿子，说： “儿子，回来吧，爹给你买100万的车。” 你看，很多人一辈子都没活明白一个道理： 有些东西，是用钱买不到的。比如时间，比如人心，比如一个孩子从6岁到30多岁，缺失的整整一部父爱。 他以为他挥一挥钞票，儿子就会屁颠屁颠地回来喊“爸爸真好”。 可儿子只是平静地看着他。 那眼神，估计比当年18平米小屋的冬天，还要冷。 他后来给儿子建录音棚，给他做饭，给他规划未来，想用一个父亲的“迟暮”去填补一个儿子的“童年”。 晚了。 真的太晚了。 所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。 你年轻时挥霍掉的亲情，就是老了以后，拿多少钱都换不回的，万籁俱寂。
