孙总的电话已经连续静默48小时。 这不是失联，是谈判进入巷战的标志。 静默背后是

孙总的电话已经连续静默48小时。 这不是失联，是谈判进入巷战的标志。 静默背后是两场硬仗： 沙特给特谢拉的报价，比我们现有条件翻了倍。 他经纪人的邮件里，数字后面多了一个零。 孙总掐断所有次要通话，电脑屏幕上铺开的是全球薪资对标数据。 李可的续约卡在“两年”这个数字上。 他经纪人的手机烫手，三家中超俱乐部的通话记录在昨晚十点后密集闪烁。 我们给一年，他要两年——这不是钱的问题，是职业生涯最后一份大合同的尊严博弈。 转会窗关闸前的每一分钟都在燃烧预算。 孙总在会议室白板上画了两条线：一条是外援薪资红线，一条是本土核心留存底线。 谈判不是求来的，是算出来的。 桌上同时推开四份文件——离队球员的薪资结算清单，新援转会费的第三次报价，还有特谢拉与李可的最终版备选方案。 球迷只看到球员进出，管理层在打一场多线战争。 每一个静默的电话，背后都是筹码碰撞的声响。 最终决定球队命运的，不是掌声，而是深夜会议室里那份被改到第五稿的薪酬结构表。 **好的俱乐部，不是付不起钱，而是清楚该为谁付钱。 ** 转会期的赢家，永远先稳住该稳住的，送走该送走的，迎接该迎接的。