排练室镜子上的雾气还没散，她的汗把地板砸出深色斑点。 评论区突然跳出那条恶评时，音响师正好切到《东京人寿》副歌部分。 英皇的法律函当天下午就发了出去。 但数据比律师函跑得更快——2023巡演12站门票3分钟清空，三个高奢品牌主动续约时追加了独家条款。 你看，这个行业评判男性用“力捧”，评判女性却用“交换”。 男艺人坐在保姆车里叫资源倾斜，女艺人站在聚光灯下叫潜规则上位。 那些汗渍会蒸发，票务系统的秒杀记录不会。 品牌方的续约合同不会。 真正在舞台上站得住脚的，从来不是背景板，而是把地板踏出坑来的那双脚。
