古埃及的辉煌常被西方叙事神化，动辄数千万人口、三万城邦。但人口规模的背后，是粮食的支撑。当我们从农业根基出发，重新审视这片尼罗河畔的土地，真相开始浮现。 希罗多德笔下，公元前6世纪的古埃及有两万座有人居住的城市，狄奥多罗斯则称公元1世纪仍有1.8万座城乡，更有说法认为托勒密时期城市数量超三万这意味着不到2平方公里就有一城。反观唐朝，仅有一千六百县，此数据之荒诞，不言而喻。更令人费解的是，尽管俄克喜林库斯出土莎草纸超50万张，却无一份人口清查记录留存，这背后隐藏着怎样的秘密？ 近现代学者估算古埃及人口达500万甚至1150万，这一数字若以年均800斤口粮、亩产73斤计，则需耕地超5000万亩，远超埃及实际耕地面积极限。而据《哈里斯大纸草》记载，拉美西斯四世时耕地仅约2670万亩，相当于阿斯旺大坝建成前的84%。如今埃及一年两熟尚只能自养约2800万人，古埃及一年一熟、亩产不足现今10%，即便按最高估产推算，最多也只能承载243万至163万人。农业粗放、作物单一，实际供养能力或更低。 若人口不过二百万，那么，巨量劳力建金字塔的壮举从何而来？帝国官僚体系与对外输粮的支撑又何在？西方叙事中庞大的古埃及，显然与土地生产力严重脱节，这种矛盾，如同悬在历史长河中的巨石，引人深思。 回归粮食视角，古埃及人口极可能长期维持在200万以下，所谓“三万城市”“千万人口”不过是层叠虚构的幻影。当基础数据崩塌，整个西方构建的古埃及宏大叙事，便不得不令人对其真实性打上一个大大的问号。
