沈阳今早零下三十二度,我出门取快递,睫毛瞬间结冰,手机直接黑屏。 地铁口的大叔把保温杯往怀里塞,说热水三分钟变冰沙。 公交司机提前两小时热车,轮胎贴地像冻硬的饼。 我回家翻衣柜,把最厚的羽绒服翻出来,拉链却冻断,手一碰金属就粘皮。 朋友圈全是晒阳台温度计的照片,有人把洗好的袜子晾窗外,五分钟立成冰雕。 供暖公司说锅炉烧到极限,可我家暖气片依旧温吞,像没睡醒的猫。 孩子停课,家长群里哀嚎,双职工只能轮流请假。 超市的白菜被抢空,收银员戴滑雪镜找零。 我煮一锅姜汤,喝完还是打颤,脚底的寒气往上爬,像有人往血管里塞雪。 城市被冻成巨大的冰箱,人只是里面会走路的冰棍。 希望明天别再刷新低,让暖气回点血,让上班族能安心出门。





