11月，我一共支出2071元。物品支出：给孙女买玩具，支出77元。家庭修理：修了家里的线路，换了灯，还重新安装了排风扇，支出633元。还有，修理下水道，40元。家庭修理这项支出，一共是673元。医疗支出：我自己大约支出90元。 翻完记账本最后一页时，指腹在“2071”这个数字上蹭了蹭——这竟是今年花钱最少的一个月。 师傅踩着木凳换排风扇时，电钻的嗡鸣声惊飞了窗台上的麻雀，那会儿倒没细算，只记得他临走前说“线路老化得换，不然开春返潮容易跳闸”。 你猜哪项支出最让我意外？不是给孙女买的会跑的小兔子玩具，而是厨房那截堵了半个月的下水道。 40元疏通费，加上换灯、修线路的633元，家庭修理竟占了总支出的三分之一。 原以为这个月顿顿有肉、隔三差五买橘子，伙食费怎么也得超千，结果账本上“700元”三个字躺着，比去饭店的364元还多出近一倍。 有人说老年人花销本就该少，但这个月刚换了老化的线路，其实是把明年的维修预算提前用了——就像给老自行车换链条，看似花钱，实则省了半路掉链子的麻烦。 水电煤加手机费总共105元，医疗支出160元，这些“固定动作”加起来才265元，倒比给孙女买玩具和下馆子的441元还少。 退休金1564元到账那天，头条后台刚好弹出上个月的稿费，两个数字叠在一起，竟比总支出多出小几百。 12月的物业费和明年医保得预留出来，不过翻看日历，过两天就能回老家了，灶台上的铁锅该生霉了吧？ 师傅换下来的旧灯座还扔在墙角，锈迹斑斑的铁皮上凝着几滴乳胶漆——原来日子里最实在的开销，从来不是饭桌上的热气，而是那些藏在墙里、管道里的“沉默成本”。 2071元的账单里，藏着这个冬天最妥帖的答案：退休金够花，头条的稿费能买两斤排骨，下个月不用紧着过日子，挺好。
