1904年，“绣圣”沈寿婚后11年终于怀孕了，但丈夫余兆熊为讨好慈禧，逼沈寿完成

1904年，“绣圣”沈寿婚后11年终于怀孕了，但丈夫余兆熊为讨好慈禧，逼沈寿完成16幅绣品，导致流产且终生不孕。然而，让余兆熊没想到的是，他的这一举动，最终让妻子远离自己，来到了大她20多岁的张謇身边。 这姑娘沈寿本名沈云芝，也是书香门第出身。 家里开着古董铺子，从小她就在字画堆里长大。 而且这姑娘七八岁就开始学刺绣，别人家孩子还在玩泥巴的年纪，她已经能对着名家画作绣出神韵来。 十六七岁时，已然是苏州城里有名的刺绣能手了。 后来她嫁给了浙江举人余觉。 余觉能书善画，两人刚开始可谓是珠联璧合，余无妻虽智弗显，妻无余虽美弗彰”。 1904年秋，慈禧太后七十大寿。 当时余觉觉得这是个大好机会，便要妻子绣寿屏进献 然而沈寿已经怀孕，这本是他们结婚十多年来的第一个孩子。 可为了赶制寿礼，她不得不没日没夜地刺绣。 《八仙上寿图》和《无量寿佛图》这两幅寿屏，需要极其精细的做工。 沈寿带着几个绣娘，怀着孕还整整忙活了数月。 可是余觉却顾不上这些，只是高高兴兴地把绣品送进了宫。 慈禧见到沈寿的绣品后，连连称赞，称之为“绝世神品” 她亲笔写了“福”“寿”二字赐给余觉夫妇，还授予他们四等商勋。 那天丈夫余觉（字兆熊）推门进来，满脸兴奋：“云芝，宫里传来消息，太后对《八仙上寿图》爱不释手！” 沈寿勉强笑笑，突然眼前一黑。 等她醒来，孩子已经没了。 郎中摇头：“夫人劳累过度，今后怕是难再怀上。” 余觉在门外踱步，嘴里念叨：“太后赐了‘福’‘寿’二字，这是天大的荣耀啊！” 沈云芝从此成了沈寿。 这个御赐的名字像一道枷锁，把她牢牢锁在刺绣世界里。 1910年，江宁举办“南洋劝业会”。 那时候36岁的沈寿担任绣品审查官，结识了56岁的总评审官张謇。 “沈总教习的仿真绣，可谓开宗立派。”张謇赞叹道。他注意到沈寿手指上的老茧，心里暗暗佩服。 余觉却在一旁泼冷水：“女子无才便是德，她也就是运气好。” 回家路上，夫妻俩爆发争吵。 余觉抱怨：“你整天抛头露面，成何体统！” 但是沈寿反唇相讥：“若不是我抛头露面，你能有今日风光？” 而此时的余觉已纳了两房妾室，美其名曰“传宗接代”。 1914年，张謇邀请沈寿担任南通女工传习所所长。 沈寿毫不犹豫答应了，她受够了丈夫的冷嘲热讽。 之后南通成了她的福地。 在这里，她可以专心教学、创作。 学生们都喜欢这个温声细语的老师，尽管她要求严苛：“绣花要绣骨，绣鸟要绣神。” 张謇常来传习所，两人一聊就是半天。 从刺绣技法谈到诗词歌赋，沈寿发现这个年长自己二十多岁的男人，竟比丈夫更懂她。 余觉偶尔来信，无非是要钱。 有次突然跑到南通，开口就是：“跟我回苏州！”沈寿摇头：“这里需要我。” 余觉冷笑：“是需要你，还是需要张状元？” 在1918年，沈寿病重。 是张謇把她接到环境清幽的“谦亭”静养，亲自煎药喂服。 为避嫌，沈寿让几个女学生同住。 但是张謇却嫌人多吵闹，让学生搬走。 而沈寿无奈：“人言可畏啊。” 张謇激动道：“我张季正行得正坐得直，怕什么闲话！” 一天，沈寿梳头时看到大把落发，突然有了主意。 她收集青丝，掺着丝线，开始绣张謇手书的“谦亭”二字。 “这是做啥？”张謇不解。 沈寿轻笑：“古人说身体发肤受之父母，我今天用它绣字，才算真正把心留在这里。” 《雪宧绣谱》就是在这期间完成的。 沈寿口述，张謇记录。 一个说得很细，一个记得很认真。 而沈寿知道自己时日无多。 她向张謇托付后事：“我死后，就葬在南通吧。” 然而余觉听说后暴跳如雷：“你生是余家人，死是余家鬼！” 沈寿平静地回答：“我的心早就不是了。” 6月8日，沈寿弥留之际，把完成的发绣《谦亭》交给张謇：“这个，留个念想。” 又对一旁的侄女沈粹缜说：“把我那些绣样，分给学生们...” 听到这话的张謇老泪纵横。 而余觉则在上海写下《余觉沈寿夫妇南通痛史》，控诉张謇“霸葬”。 葬礼上，张謇亲自题写墓铭：“世界美术家吴县沈女士之墓阙”。 他没有写“余沈寿”，而是强调了她独立的存在。 五年后，张謇去世。 而他的墓离沈寿不远不近，正如他们生前的距离，发乎情，止乎礼。 而当年的女工传习所旧址，现在成了刺绣学校。 教室墙上挂着沈寿的照片，下面的学生一针一线地绣着花样，仿佛还能听见她的叮嘱：“慢些绣，心要静。” 沈寿这一生，像极了她绣的那些画，表面光鲜亮丽，内里却满是针脚密布的伤疤。 但她留给后人的，不仅是精美的绣品，更是一个女性在乱世中自强不息的传奇。 主要信源：（绣圣”沈寿——光明网）