快讯！快讯！ 最近刷到好多视频，日本机场全是中国人。一个个都面色沉重，拖着大包小包排队登机，那场面跟春运似的。截至11月24日10时，12条中日航线取消所有航班，11月24日到12月31日国内到日本的计划航班取消量比上月同期增长约56%。 我一个读者发来消息，说他在成田从中午等到夜里，改签三次都失败。他原本是来出差，顺便陪家人逛一圈，行程排得很满。临出发前还觉得机票划算，到了才发现回程是最大的变数。机场里孩子哭，大人叹气，客服被围着问，大家都在比耐心。有人传闻加价有可能抢到位，但谁也不敢盲目掏钱。 他给我发了一张照片，地上躺着一排充电线，手机屏幕不停跳提醒。一会儿显示候补，一会儿又变成取消。旁边一位大姐把奶粉分给陌生人，另一个小伙子把面包切半给孩子。那一刻，我理解了“旅行的成本”不只在机票。更在信息不确定、时间损耗和情绪消耗。 有人说早该在国内玩，省心又稳。我不想下结论，出不出境是个人选择。但选之前要算风险。促销价好看，退改规则更关键；行程紧凑好玩，备用方案更要提前写好。护照和钱包之外，还需要一份可以走别的路线的预案，比如留出两天缓冲，提前买好能用的保险，确认多个入境点和转机方案。 读者最后试了“绕路”，先飞到第三地再回国。整套票价比原计划贵了两倍，他选择分期。上机前他给我发了四个字：终于上了。落地后，他说这次最难的不是钱，而是“看见希望又被撤回”的过程。机场里那种集体焦虑，会把人逼到只剩下选择。 我也看见另一面：有人把旅程过成互助。帮陌生人看行李，分享信息，提醒避坑。比起在键盘上互相指责，这些小动作更像答案。我们都想顺利回家，不该把运气当唯一方案。 出行这件事，没有对错，只有准备够不够。下次看到便宜机票，先问三个问题：如果取消，我能怎么回？如果延误，我能住在哪里？如果全部失败，我能承受多少损失？把这些想清楚，再决定走不走。 你在机场等过通宵吗？你会选择继续等，还是换路回家？说说你的方案，也许能帮到正在焦虑的人。
