为什么藏民没有高原反应？就这么说吧，藏民没有高原反应，都是用寿命换来的。 高原最毒的不是缺氧本身，而是身体对缺氧的过度反抗，平原人一上高原，身体慌了，拼命造红细胞、拼命涨血红蛋白，想把那点可怜的氧气全抓住，结果血液变稠，心脏被逼疯，最后肺水肿、脑水肿，命都没了。 藏族人看起来没事，是因为他们的身体学会了“不慌”，血红蛋白不猛涨，一氧化氮也只温和上升，血管不至于炸裂，心脏不至于过劳。 这套“钝化反应”机制，让他们能在4000米以上跑着放牧、跳着锅庄，外人看着像超人。 但钝化不是免费的，它像把身体的警报器音量调到最低，急性危险是躲过了，慢性损伤却全收下了。 心脏长期在低氧下工作，虽然不至于立刻爆掉，但心室壁会悄悄增厚，肺动脉压力一点点升高；代谢被压到最低，基础体温偏低，器官的更新换代速度变慢。 紫外线强几十倍，皮肤虽然晒得黑、黑色素系统进化得更强，可体内叶酸还是被打碎得七零八落，细胞修复能力被拖后腿，这些损伤不疼不痒，却像慢性中毒，日日夜夜、代代相扣。 有人会拿百岁老人比例说事，说西藏百岁老人比平原多，但别忘了西藏60岁以上老人占比在全国倒数，平均寿命也排倒数。 真正活到百岁的，是极少数天选之人，他们把适应机制拉到极致，而大多数普通藏族人，是在40、50、60岁这几道坎上，悄悄把命折了进去。 心脏病、肺心病、脑卒中的发病年龄，比平原人早了十到十五年，是统计规律，只是我们外人看不见。 这套适应机制是“只进不出”的单行道，藏族同胞下到低海拔，反而容易出问题，血管突然放松，血压失控，心脏一时适应不了宽松的氧气环境，部分人会出现头晕、胸闷，甚至心衰风险上升。 这就是为什么很多藏族朋友到内地没几天，就想赶紧回高原——他们的身体，已经被高原重新铸造，再也回不到平原人的节奏。 所以，藏族人不是没有高原反应，而是把最要命的那部分反应，用身体的慢性消耗换成了“看似没事”。 他们用缩短的平均寿命，换来了在雪域高原繁衍生息的权利，用一代代无声的早逝，换来了我们外人眼中的“轻松自如”。 这不是浪漫的进化史诗，这是大自然最冷血的交换条件：要活下去，就得拿寿命来付利息。
