对我印象最深的一件事（怀念父亲） 那刻骨铭心的，撕心裂肺的痛是这辈子都难以过去的坎。 那个深夜，消息来得那么突然。远在他乡的我接到了那个难以承受的噩耗——昨天明明还和我通电话，说晚上半夜还在检查小侄女作业的父亲，怎么就突然走了？他教书育人几十年，刚退休几年，还没来得及好好歇歇，连一句告别都没留下。我不相信，不相信，不相信……全身颤抖，六神无主。丈夫知道安慰不了我，默默地订了机票。2005年那时，交通还没现在方便，火车要坐十几个小时，飞机班次也少，可我只想立刻、马上回到他身边。 飞机落地已是凌晨，天还黑着。推开家门，灵堂已搭好，白烛摇曳，照片里的父亲笑容依旧慈祥，却再也不会对我说话了。我扑过去，紧紧抱住他冰冷的手，喉咙像被堵住，哭不出声，只有眼泪不停地淌。那一刻，我才明白，有些告别，真的来不及说“我爱你”。 后来整理遗物，在他书桌抽屉里，我发现一本泛黄的笔记本，里面密密麻麻记着我的生日、我小时候的趣事，还有他退休后写的诗。其中一页写着：“女儿在外，平安就好。”——原来，他一直默默牵挂着我，哪怕我不在身边。 这件事过去快二十年了，可每当夜深人静，我依然会想起那个电话，想起他检查作业的背影，想起父亲面带微笑拉二胡的样子，想起他在我人生遇到挫折时的鼓励……人生最大的遗憾，莫过于“子欲养而亲不待”。但我知道，他的爱从未离开，只是换了一种方式，继续陪着我往前走。
