川普不满《时代》封面：不是封面不配我，是封面配不上我的“伟大”！ 川普又双叒叕上《时代》封面了，但这次他居然不高兴了！你没听错，这位把“上封面”当成KPI的“封面之王”，破天荒地表示了强烈不满。为啥？因为这次的封面照片，把他拍得……嗯，怎么说呢，有点“岁月不饶人”，甚至有点“垂头丧气”。这可捅了马蜂窝了，川普直接开喷，说这是“恶意P图”，是“假新闻”的又一次阴谋。 这事儿就好比你精心打扮去参加派对，结果摄影师专挑你打哈欠、眼神迷离的瞬间发朋友圈，还配文：“看，他玩得多开心。” 你能不炸毛？川普的愤怒，本质上是对“人设”的捍卫。他需要的是那个不怒自威、指点江山的“懂王”形象，而不是一个略显疲惫、眼神黯淡的七旬老人。这已经不是第一次了，想当年他竞选时，《时代》用他的照片，他嫌角度不好；当选后，封面把他画成“融化中”，他更是气得跳脚。对他来说，《时代》封面不是荣誉，而是必须由他掌控的“个人海报”，海报上的他，必须永远伟光正。 这背后其实是一场“形象控制权”的拉锯战。川普是社交媒体时代的总统，他深谙“人设”即权力的道理。他通过推特（现在的Truth Social）直接定义自己，绕过所有传统媒体的滤镜。而《时代》周刊作为老牌媒体，偏偏喜欢用镜头和画笔“解构”人物，试图展现更复杂、甚至不那么光鲜的一面。这次的照片，无疑是媒体在说：“我们看到的，就是这样的你。” 这直接挑战了川普对自己形象的绝对主导权。 所以，这场“封面风波”看似是张照片的审美之争，实则是新旧媒体话语权的又一次碰撞。川普想要的是一个完美的、符合他叙事的“滤镜”，而《时代》递上了一面不加修饰的“镜子”。镜子里的自己，他不喜欢，所以他选择砸碎镜子，然后告诉全世界：“镜子是假的！” 这操作，是不是很川普？ 川普不满时代杂志封面 特朗普 美国 时代周刊 热点 趣味玩梗
