他从不避讳说起孙燕姿。 不是热搜营销，不是人设包装，是真的一次次在演唱会里坐着，

他从不避讳说起孙燕姿。 不是热搜营销，不是人设包装，是真的一次次在演唱会里坐着，戴着帽子，买最普通的票，散场后和路人一起挤地铁。2025年秋天，北京的晚风里，有人拍到他低头刷手机，没拍照，没打招呼，像一个刚下班的普通年轻人。 他34岁生日那天，视频里放的是《风衣》——不是平台随便配的背景音乐，是工作室花钱买下的版权，特意标注了“感谢孙燕姿”。 没人逼他这么做，但他做了。 采访里被问“想和谁合唱”，他没提流量歌手，没提顶流搭档，只说：“还是燕姿姐，想唱《余情未了》。 ”公司已经去谈了，对方也回应了：“声音干净，有礼貌，有合适的作品，我很乐意。 ” 七年了，从翻唱《我怀念的》到如今正式邀歌，他没换过人。 没有绯闻，没有暧昧，没有炒作。 狗仔跟了他半年，发现他三点一线：家、录音棚、健身房。 他不躲镜头，但也不靠感情博关注。 粉丝用他的名字做公益，给山区孩子送音乐课，一天筹了八十多万里。 没人逼他们这么做，但他们觉得，偶像值得这样被追随。 他没谈恋爱，也没官宣什么。 但他活成了很多人心里那种“长大后依然记得小时候喜欢谁”的样子。 不是追星，是尊重。 不是偶像滤镜，是认真活着的人，对另一个认真活着的人，保持了长久的敬意。 孙燕姿没说“我爱他”，但她说了“愿意合作”。 这已经够了。