中国航天局最近干了一件破天荒的事：主动联系美国宇航局，要求对方别乱动，让中方来调整卫星轨道避免碰撞。这是中美两国首次真正意义上的太空协作。 今年10月5日中国航天局主动联系美国宇航局协调卫星避让，这事看着是中美航天的“破冰握手”，实则是近地轨道堵到没法再忍的必然结果。 要知道，现在地球周围的近地轨道上，活跃的卫星已经超过1.2万颗，其中低轨卫星就占了8100多颗，比十年前翻了快十倍，这还只是开始——美国SpaceX的星链已经在轨超8100颗，远期要搞到4.2万颗。 中国的“国网”和“千帆”星座加起来规划了近2.8万颗，亚马逊的“柯伊伯”还要塞3000多颗进来，高盛预测未来五年全球得发射7万颗低轨卫星，这哪是太空探索，简直是在挤满车的停车场里找车位，稍不注意就剐蹭。 中美作为太空“停车大户”，撞车风险自然最高。2025年9月的数据显示，美国在轨卫星高达8530颗，占了全球一半以上，咱们有906颗，虽然数量少些但都是关键载荷。就说星链那些卫星，每周跟其他航天器的接近次数就有500次，2021年还两次危险逼近中国空间站，当时要是没及时避让，后果不堪设想。 要知道太空碰撞可不是小事，2009年美国“铱33”号和俄罗斯报废卫星相撞，直接炸出几千块碎片，这些碎片以每小时上万公里的速度飞，跟子弹没区别，10克重的碎片撞击能量就堪比时速100公里的小汽车。 现在太空中直径10毫米以上的碎片已经超过30万个，直径10厘米以上的就有2万多个，2021年中国的云海一号02星就是被碎片撞解体的，国际空间站的机械臂也被撞出过大洞，航天员好几次得躲进飞船保命。 更吓人的是“凯斯勒综合征”，一旦碎片撞出连锁反应，近地轨道会被碎片封死，以后谁都别想发射卫星，互联网、GPS全得瘫痪，人类科技得倒退几十年。 以前中美在太空领域基本是“鸡同鸭讲”，美国2011年搞的《沃尔夫条款》禁止NASA和中方双边合作，美方就算发碰撞预警，中方常收不到或者没法回应，有次俩航天器还因为没沟通好“同时机动”，差点撞个正着。 但现在堵得实在没办法了，再端着架子就得一起遭殃。这次中方主动说“你们别动，我们机动”，背后是真有技术底气——中国空间站已经建了全天候监测网，能把碰撞预警的虚警率降30%，多次成功避让碎片。 而且这不是单方面妥协，而是算清了账：与其俩家瞎折腾，不如一方主动机动，既省燃料又保安全，这就跟马路上堵车时有人主动让道一个道理，总比堵着不动强。 更重要的是，中美这次协作给全球立了个规矩的雏形。现在太空连“交通规则”都没有，轨道优先使用权、碰撞了谁赔钱、碎片怎么清理，全是糊涂账。 2021年咱们就星链接近事件给联合国递过照会，想把“风险通报”改成“全球协调”，但一直没共识。这次中美带了头，相当于俩最有话语权的车主商量出了避让办法，其他国家自然得跟着看。 要知道太空是全人类的，不是谁家的后院，美国就算卫星多也不能占着轨道不让，咱们就算技术强也没法单独清理碎片，星链的碎片不会只撞美国卫星，中国的航天器也可能被其他国家的碎片击中。现在中国卫星星座已经和OneWeb、SpaceX搞了民间协调机制，这次官方层面再突破，以后全球搞“太空交通管制”就有了盼头。 要是还像以前那样各玩各的，用不了几年近地轨道就得变成“垃圾场”。2024年国际通信卫星解体一下添了500块碎片，那些1000公里以上轨道的碎片能飘几百年，4000公里以上的能飘上千年。 中美这次协作算不上多伟大，但就像堵车时第一个开窗商量的人，虽然只是让了个道，却给后面的人指了条路：太空里别讲虚的，解决问题才是真的，毕竟再堵下去，谁的卫星都别想好好干活。
