浣花日影 出了地铁，天是阴阴的，间或有阳光，却不闷。风里头带着点儿潮润的桂花气，丝丝缕缕的，若有若无地拂在脸上。街上还漫着些假日的余韵，人不算少，却也不显拥挤。到底是过了中秋，那股子燥热便退了下去，只留下一派安闲的、微凉的秋意。 今天是10月7日，农历八月十六，我们先到了浣花溪。这名字，念在嘴里便觉着有诗意，仿佛能听见千百年前浣衣女子在溪边的笑语。公园里树木蓊蓊郁郁的，那绿色是沉沉的，饱含着水汽。溪水不算很清，泛着些微的浊黄，想是前些时日的雨水带来的。我们沿着溪边的步道慢慢地走。四哥四嫂在前头，指着水边的什么说着话。小舟到底是少年心性，早已跑到前头去了，身影在树影里一闪一闪的。我家杜老师和四嫂并肩走着，不知说到了什么趣事儿，便有一阵轻轻的笑声荡开来，落在这湿润的空气里，也怪好听的。 走着走着，便望见“杜甫草堂”的一角了，那青瓦的飞檐，在层层的绿荫后头隐着，静默得像一个古老的梦。我没有进去。心里记起曾看过的那本小说《草堂春秋》里的段落，那文字里的草堂，是凄风苦雨的，是“床头屋漏无干处”的。眼前这安稳的、被后人修缮得齐齐整整的院落，倒怕惊扰了心里那点由书本生发出来的、带着悲凉气的想象。就这么隔着些距离望着，反倒觉得正好。那诗圣一生的颠沛与悲悯，仿佛都凝在这沉默的轮廓里了，教人不敢，也不忍去轻易触碰。 于是便折去了四川博物院。里头是阔大的，光线调得柔和，照着那些沉默的青铜、温润的玉石、还有褪了色的书画。我们从远古的蚕丛、鱼凫看起，一路走过秦汉的烽烟，唐宋的繁华，直看到近世的沧桑。那些冰冷的器物背后，是一个活过的、热闹过的四川。站在那面巨大的、绘着今日成都全景的图景前，看着那鳞次栉比的楼宇与交错盘旋的立交桥，心里头忽然便生出一种奇异的感动。从草堂里诗人的哀叹，到眼前这生气勃勃的现代图景，这脚下的土地，竟承载了如此厚重的故事。杜老师也轻轻地说:“真好。”我知道她说的不只是眼前这光景，更是这光景背后，那一段从困顿走到富足的、漫长的路。 晚饭是昨天就约好在“阿杜鸡汤豆花”馆进行的。老板春先早就在门口候着了，见着我们，脸上便绽开满满的笑，那笑意是从心底里溢出来的，厚道而真诚。馆子里热气腾腾的，弥漫着鸡汤特有的、醇厚而鲜香的暖气。一碗嫩白的豆花端上来，浇上那金黄清亮的鸡汤，再撒上几粒碧绿的葱花，简单，却直抵人心。春先忙前忙后，一会儿给我们添汤，一会儿又催着我们尝新出炉的牛肉。他说起儿子考进了武警警官学院，那眉眼里的光彩，简直比头顶的灯光还要亮堂几分。他说什么也不肯收我们的钱，只反复地说：“姐过生日，应该的，我高兴！”他那份心甘情愿的、几乎有些执拗的热情，像这碗里的鸡汤一样，暖着每个人的肠胃，也暖着每个人的心。 我看着身旁的杜老师，她在这片温暖的烟火气里，脸上泛着微微的红光，眼里是恬静而满足的笑意。这个生日，没有盛大的筵席，没有华丽的辞藻，有的只是这秋日里的一阵风，溪边的一程路，博物馆里的一番神游，和亲人围坐时的一碗热汤。这日子，便在这琐琐碎碎、实实在在的温暖里，可圈可点起来了。
