江苏淮安，4名退伍军人街头义卖，一位爱画画的男子路过，他竟直接转账15万，买下了价值5000元的所有义卖品。 2025年8月27日下午，淮安市九升国际广场的树荫下，四个穿着深色外套的男人守着一张折叠桌。 桌上整齐码着棕褐色的小熊布偶、彩色卡通钥匙扣，阳光透过树叶在布偶的绒毛上投下斑驳的光影。 他们腰杆挺得笔直，说话时带着军人特有的利落，只是眼角的疲惫藏不住。 这是四名退伍军人的义卖摊，摊前"为患病战友筹款"的纸牌被风吹得轻轻晃动。 路过的短视频博主"爱画画的子衿"被纸牌吸引，蹲下身随手拿起一只小熊，指尖蹭过细密的针脚，能摸到里面扎实的填充物。 "这小熊怎么卖？"，其中一名战友连忙回应，15块一个，您随便挑。 子衿有些惊讶，这么实惠？战友挠挠头笑了，语气里带着实在，进价就得十二三块，能帮上忙就行，本来也不是为了赚钱。 四个男人挺拔的站姿里藏着军人的底色，而他们口中"战友"的名字，背后是一段让人心揪的抗癌经历。 这位战友名叫兵子，1983年生于江苏农村，2001年18岁的他参军入伍，退伍后在本地事业单位工作，日子平淡却踏实。 2005年，兵子结识了心仪的女孩，彼时他父亲刚因癌症晚期去世，家里欠着不少外债。 虽然女孩家人极力反对，可她不顾阻拦，没要彩礼和戒指，义无反顾地嫁了过来。 这份相濡以沫的日子过了十八年，2023年的一场体检却给这个家判了"重刑"。 兵子查出胃癌早期，妻子则是胃癌晚期且已转移，医生当时预判妻子只剩3个月时间。 她当年没嫌弃我穷，陪我熬过来的，我怎么能放弃她？兵子红着眼眶说。 为了治病，他卖掉了房子和车子，四处借钱，把所有积蓄都砸在了妻子的治疗上，自己吃中药保守治疗时，甚至舍不得用麻醉做胃镜活检。 女儿原本在读高中，也只能辍学回家，帮着照顾父母。 战友们得知消息后，第一时间凑了25万元给兵子妻子做了第二次手术。 之后的近两年里，他们像发工资一样，每月你转500、我转800，从未间断。 这次兵子刚从上海化疗回来，医疗费又告急，四名战友便自发组织义卖。 一个从外地特意赶来，另外三个都是请假过来的，每天从早守到晚，就想多筹点钱。 子衿听完眼眶有些发热，指着桌上所有物品说，这些我全要了。 战友们连忙摆手，大哥不用，您随便买点就行，这些您也用不上。 子衿坚持问总价，战友们商量着算了算，小声说，5000块应该够了。 他突然提出，我是做自媒体的，能不能带我去见见战友？我还能给你们画张画。 于是他跟着战友们来到兵子家，老旧的沙发上放着药盒，墙上挂着兵子的退伍照。 兵子坐在沙发上，指节因用力攥着衣角泛白，声音沙哑地说起夫妻俩抗癌的日子。 化疗时妻子吃不下东西，却硬撑着劝他多吃点；自己在医院走廊过夜，啃着馒头榨菜，却总给妻子买营养粥。 子衿边听边画，铅笔在纸上快速勾勒，不知不觉湿了眼眶。 离开兵子家，子衿立刻联系了某品牌方，把兵子的故事细细讲了一遍。 品牌方深受感动，很快转来10万元爱心善款，子衿又从自己的收入里拿出5万元，凑够了15万元。 次日他再次来到兵子家，等兵子报出银行卡号后，当场完成了转账。 看着手机上的到账提醒，兵子夫妻瞬间泪如雨下，握着子衿的手反复说，老师，这是救我们的命啊！ 子衿红着眼眶拍了拍兵子的肩膀，大哥，你是家里的顶梁柱，自己也得好好治病，别硬扛。 兵子抹着眼泪摇头，我没事，只要她能活着，把我命给她都情愿。 这段故事随着子衿的视频发布传开，播放量很快突破百万。 上海的粉丝专程去医院看望兵子夫妻，当地退伍军人服务站、红十字会也上门送上慰问金和救助金，网友们的鼓励和帮助源源不断。 就像河南信阳的战友们帮患病老兵卖西瓜筹款一样，兵子的战友们用义卖诠释了"不抛弃、不放弃"的战友情。 而子衿和爱心品牌方的援手，则让这份温暖有了更有力的延续。 其实这世间从没有天生的英雄，只是普通人在困境里选择了坚守。 信息来源：抖音博主爱画画的子衿发布视频
