美国12艘核航母天天跑全球，中国3艘刚学会排队起飞。 不是比谁造得快，是比谁飞得

美国12艘核航母天天跑全球，中国3艘刚学会排队起飞。 不是比谁造得快，是比谁飞得多、修得稳、撑得住。 福建号电磁弹射成功那天，央视播了歼-15T冲出去的慢镜头——那不是试验，是中国人第一次把“弹射”两个字，从图纸砸进了现实。 美国早把这当家常便饭，一天160架次，故障率比你手机充电还低。 可人家是拿20万次实战架次喂出来的，你一次没打过，光练不打，心里没底。 辽宁、山东、福建三艘一起转南海，不是秀肌肉，是逼自己从“单打独斗”变成“组团打怪”。 甲板调度算法跑通了，空情共享连上了，但油料补给船还在后头喘气，卫星链路一断，指挥就卡壳。 你有弹射，他有加油机；你有歼-35，他有MQ-25帮你续命。 这不是装备差距，是体系在呼吸。 飞行员一年飞60次，美军飞150次。 差的不是胆子，是跑道的长度和海上的日子。 中国现在把航校到作战压缩到五年，像赶火车——别管站台多乱，先上车再说。 福特号修了八年才敢出海，福建号五年就下水。 中国不是在复制，是在抄作业时顺手改了题。 电磁弹射跳过了交流电阶段，直接上直流；核动力还没上，但图纸已经画在墙上。 十年后回头看， 美国的航母是老司机，中国的是刚拿驾照的， 但方向盘，已经握在自己手里了。 路还长，但油门，踩下去了。