“太有灵性了！2024年，“湖北一头牛来到派出所窗口，直勾勾盯着值班民警不愿走，民警只好问：“你干嘛？”老牛竟听懂了，频频甩头示意民警出来聊，通过一番跨越物种的“沟通”，民警终于明白原来牛主人丢失了，牛自己跑出来报案了。民警连忙调取监控查看老牛的来时路，瞬间不淡定了。
夜幕像一块浸了墨的绒布，轻轻罩住湖北黄冈的乡野。镇子边缘的派出所里，灯光还亮着一角，民警老陈正埋首在桌前，慢慢理着那些细碎的值班事务。
夜色正沉，万籁俱寂间，院墙之外忽然飘来几声 “哞哞” 叫，那声音透着几分异样，瞬间将周遭的静谧撕了个缺口。
老陈起初没太在意，以为是附近哪家农户的牛溜达到了门口。未过片刻，派出所那扇虚掩的院门忽然被一道黑影悄悄推开。
紧接着，一头棕黄色的水牛慢悠悠地踱了进来，满身还沾着新鲜的田泥，一看便是刚从田里劳作归来。
那牲畜踏着沉稳的步子，径直踱到值班室的窗下才肯驻足。它抬起头，一双透着些执拗的大眼睛，就那么一眨不眨地锁在屋里的老陈身上。旁人几番上前轰赶，它却像在原地生了根，半点挪动的意思都没有。
这下可把老陈给整不会了，他半开玩笑地对着牛问道：“嘿，老兄，你这是干啥？迷路了还是饿了？”
谁也没料到，那头牛竟像是领会了话语中的意思，先是轻轻晃了晃脑袋，随即从喉咙里溢出一阵闷闷的哼鸣，透着几分通人性的意味。
它用鼻子蹭着冰冷的窗沿，在原地不安地踱步，眼神里透着一股说不出的焦急。它的尾巴偶尔甩动一下，像是有千言万语，却无法言说。
老陈嘴角那点笑意像被风慢慢吹淡似的，一点点收了回去。他心里忽然咯噔一下，隐约觉得这事儿恐怕没表面看上去那么容易。
这头牲畜的行径透着股说不出的怪异，任谁看了都得断定，它绝不是漫无目的地走失那么简单。
脑海中忽然闪过几日前村网格员的叮嘱 —— 近来每到深夜，总有不明车辆在田埂附近来回打转。这么一想，他心头猛地一沉：该不会是碰上偷牛的歹人了吧？
他立刻叫来辅警小张帮忙。小张眼尖，一眼就看到牛脖子上系着一根褪色的红绳，绳子上还挂着块塑料牌，上面有个模糊的字迹。
凑近仔细一瞧，是个“李”字！小张猛地一拍大腿，这不就是李家庄老李头家的牛吗？他记得老李头特地给牛做了牌子，就怕它走丢。
为了揭开这头牲畜身上的遭遇之谜，众人特意调取了派出所正门前的监控录像，试图从中找到线索。
画面让人吃了一惊：这头水牛是从百米外的河道里钻出来的，它熟练地绕过水泥桥，沿着乡间小路不紧不慢地走着，最终分毫不差地停在了派出所门口，全程没有一丝犹豫，仿佛早就规划好了路线。
就在这当口，那头牛的东家老李，正急得像热锅上的蚂蚁，满脑子都是找牛的事儿，半点安稳心思都没有。
先前他在田间放牛，因需折返家中取农具，自认往返耗时极短，便未给牛系缰绳。不料待他携农具归来，牛已踪迹全无。
老李拄着拐杖在村里找了快两个钟头，问遍了乡亲都没结果，正准备往派出所去报案。
村头那棵老槐树下，民警刚牵着个熟悉身影露面，老李原本蒙着层雾似的眼睛，忽地就迸出了光 —— 那不是他的老伙计嘛！
他快步上前，声音都有些颤抖，一把抓住缰绳。瞧见主人老李过来，那头牛立刻凑上前，脑袋轻轻蹭着他的胳膊，那模样温顺又依赖，像是有满肚子的委屈正等着向人诉说。
这事很快在镇上传开了，大家都说老李家的牛真是“成精”了。老陈却笑着解释，这或许不是牛有多聪明，而是它跟人待久了，记住了人的好。
它可能见过村民们遇到难处都来派出所，所以在自己“落难”时，也本能地知道来这里寻求帮助。
有专家也认同这种说法，驯养的牛智商相对较高，能感知人的情绪，甚至对特定的人产生依赖和信任。这头牛的行为，正是这种信任的最好证明。
从那以后，老李把这头牛当成了家里的“大功臣”，总夸它现在干活都更卖力了。每逢赶牛经过派出所门口，他总要特意勒住缰绳，让牛儿在门前稍作停留。
随后便朝着里头的老陈等人走去，热络地唠上几句，把那件稀罕事儿细细讲给他们听。
