我是十年前离婚的，刚开始离婚的时候，我跟前夫说如果以后我们还有感情还是可以复婚的。可是经过分开的这十年，我感觉当初的想法真挺天真。他离婚时骂我的那些话，到现在我还记得清楚。其实我知道前夫人不坏，以前被我管得也好，家务会干，饭也做得不错，现在工资听说也还行。可就是那种感觉找不回来了。有时候想想也会后悔，但又不想回头认个软。人都这样，感情得慢慢处，分开了，慢慢就成陌生人了。所以如果对另一半还有点感觉，就好好抓着，别等错过了才后悔，一个转身可能就是一辈子。离婚那会儿，我俩是吵着分的。他嫌我管得多，我嫌他不听话。房子是租的，孩子没要，东西一分，各自走人。那时候我三十出头，觉得自己还年轻，总能再找个更好的。头两年我还真没觉得啥，一个人住，自由自在，想吃啥吃啥，想睡到几点睡到几点。朋友叫我出去吃饭唱歌，我都去，觉得日子过得挺好。可时间长了，夜里一个人回家，屋里冷清清的，桌上就一碗泡面，才觉得有点不对劲。# 转身之后十年光阴如流水，从指缝间悄无声息地淌走了。刚离婚那阵子，我确实享受过那种无拘无束的自由。没人管我几点回家，没人挑剔我买的衣服太贵，没人埋怨我做的菜太咸或太淡。我可以通宵追剧，可以周末睡到日上三竿，可以随心所欲地花钱买那些前夫认为“毫无用处”的装饰品。朋友们都说我离婚后整个人都精神了，笑容多了，打扮也更时髦了。我信了这些话，仿佛离婚不是失败，而是一种解脱。直到第三年那个冬天，我重感冒发烧到39度，挣扎着起来烧水吃药，却发现药盒早已过期。那一刻，我蹲在冰冷的地板上，突然哭得不能自已。原来所谓的自由，背后是生病时连杯热水都没人递的凄凉。后来我从朋友那里零星听到前夫的消息。他升职了，工资翻了一倍；他买了房子，虽然只是个小两居；他依然单身，没有像我想象中那样急着再婚。“他经常问起你。”朋友小心翼翼地说，“问你过得好不好。”我心里泛起一丝涟漪，但很快又平静下来。“问他为什么不自己来问。”我装作不经意地回答，心里却期待着什么。然而他始终没有联系我。也是，当年离婚时我说得那么决绝，他骂得那么难听，谁还有脸回头呢？第五年，母亲住院做手术，我忙前忙后，累得几乎虚脱。医院走廊上，我看到一对中年夫妻，妻子靠在丈夫肩上睡着，丈夫一动不动地撑着，生怕吵醒她。那一刻，我突然想起以前我熬夜加班时，前夫总会默默给我热杯牛奶，虽然嘴上总是嘟囔“这么拼命干什么”。原来那些被我忽略的细微关怀，才是婚姻中最珍贵的部分。去年冬天，我在超市偶然遇见他。他推着购物车，里面装着一些食材和日用品。老了些，鬓角有了白发，但整个人看起来整洁精神。我们都愣住了，尴尬地打招呼。“你看起来不错。”他说，眼睛不敢直视我。“你也是。”我回答，注意到他买了我最爱吃的黑芝麻汤圆，但那可能只是巧合。我们寒暄了几句，关于天气，关于物价，关于这座城市的变化，唯独没有谈论彼此的生活。最后他说“保重”，我说“你也是”，然后各自推着购物车走向不同的方向。转身那一刻，我多么希望他能叫住我，但他没有。我也没有勇气叫住他。自尊心像一堵墙，隔开了本该在一起的两个人。如今十年过去了，我终于明白婚姻不是谁管着谁，谁听谁的，而是两个不完美的人，互相包容，彼此陪伴。可惜明白得太晚。人这一生，遇到性，遇到爱，都不稀罕，稀罕的是遇到了解与陪伴。当初我们认为是在追求自由与尊严，或许只是在逃避经营关系的艰辛。如果时光能够倒流，我会放下那些无谓的坚持，好好说话，好好倾听，好好珍惜那个愿意为我做饭、等我回家的人。可惜，一个转身，真的就是一辈子
