“为什么不把泽连斯基的办公室一枚战术弹抹平？” 卢卡申科把重话抛出来，克宫没接。 佩斯科夫只丢下一句：普京在乌克兰问题上的抉择是“深思熟虑”。 翻译成人话——不会去炸那个“象征性坐标”。 听上去不够酣畅。但战争不是情绪管理，而是冷冰冰的算术。 先把“斩首神话”拆了。杀一个泽连斯基，并不能让乌克兰的战争机器停转。 基辅的权力不是单根电线，而是备份充足的网络：战时指挥链条分散，掩体与地堡早就铺满，办公室可以换址，人物可以替换，叙事更是随手就能重置。 你把他变成“殉道者”，西方媒体立刻把这场冲突包装成“抵抗暴政”的史诗，筹款、军援、志愿者与民意一起冲上来——对莫斯科而言，这叫“战术胜利、战略自杀”。 熟鼠不如新鼠？恰恰相反，熟悉的对手成本更低，换一个，你得从头摸底。 再看政治账本。莫斯科给这场战争起名“特别军事行动”，这四个字不是装样子，是法律与舆论的绳索。它限定目标、留住谈判门缝、压住国内外的“全面开战”冲动。 你若公开对一国元首实施毁灭式打击，叙事立刻跨线：从“去纳粹化、保护俄语区”滑到“对外侵略、定点清除”。 北约不必宣布“介入”，但在制裁、情报、武器级别与参战阈值上的闸门，会更松；欧洲政客本就怕被骂“怯懦”，你给了他们最省事的动员词。 军事收益也不划算。真正的“决策中心”不等于那个带圆柱的办公楼；战时首脑根本不在“名片地址”办公。 你需要大量情报、持续盯防、扩大的连带杀伤——换来的是什么？一张炸点照片，和一串无法量化的反作用。 相比之下，俄罗斯在能源、交通枢纽、弹药与维修体系上打“磨损战”，效果粗粝却实在：电力掉、铁路慢、炮管缺、机队趴窝——前线的消耗与后方的迟缓是看得见的成果。 还有一个更底层的判断：这是一场典型的“代理人战争”。 棋盘是美国铺的，筹码是欧洲补的。你摧毁一枚棋子，棋手就换下一枚——可替代性强到可怕。 真正能让局面改观的，从来不是把对方旗子扫下去，而是让对方没法继续下：让援助延迟、让补给生锈、让国内民意从“义愤”变“疲惫”。 这需要时间、消耗与结构性压力，不是一次高光打击能兑现的。 至于“可以吗”的问题，不是没这个能力。 导弹、航迹、坐标、火力配比——俄军懂。问题是“值不值”。 普京的选择是按长线博弈来配置风险：维持“特别军事行动”的边界，避免升格为双方都下不来的全面战争； 在战场上压缩乌军的人与物，在外交上留住牌面；让对手在成本曲线前先崩溃，而不是在情绪曲线上先高潮。 这当然不浪漫。 它不满足网络上“痛快一击”的想象，更不像政治表演。 但如果你的目标不是“一夜情绪胜利”，而是“最终改写条件”，那么把导弹从“象征打击”里拿出来，放回“结构破坏”里，才是正解。 最后一句，把卢卡申科那句狠话放回原位：那是给听众听的音量，克宫要做的是给战局算的账本。 杀一个人，解决不了一场战争；留住一扇门，反而可能改写整盘棋。谁真想赢，得先戒掉“爽文脑”。 参考资料 《普京拒绝用“榛树”导弹打击乌总统办公室？克宫回应—观察者网》
