退休，这个词像一面镜子，照见的是每个人对生命阶段的理解与态度。有人说它是痛苦之源

退休，这个词像一面镜子，照见的是每个人对生命阶段的理解与态度。有人说它是痛苦之源，有人却说它是幸福的开始——谁是谁非？或许，答案本就不在外部，而在我们如何安放自己的心。 对于那些将工作视为全部意义的人来说，退休仿佛一场剥夺。身份突然模糊，日程骤然空白，社交悄然褪色，甚至经济上的细微波动也能引发不安。他们恐惧的不只是收入的减少，更是自我价值的悬置。这种痛苦真实而具体，是习惯被定义、被需要之后突然的失重。 然而，也有人在这场转折中看见光。他们视退休为一场解放，是从“必须”到“可以”的跨越。时间终于属于自己：一本书、一段旅行、一门手艺，甚至只是窗前安静的阳光，都成了生命的馈赠。他们早已在心中种下多元的火种——工作只是其一，而非唯一。 那么谁对谁错？其实都没有错。退休如同一道门槛，跨过去是苦是乐，并不由门槛本身决定，而取决于我们曾如何生活、如何准备。如果一个人把职业生涯当作唯一的舞台，落幕自是凄凉；但如果ta始终保有对世界的好奇与热爱，退休不过是换了一个场域继续生长。 这张养老金核定表上的数字，是物质的保障，但幸福从来不只是数字的游戏。它关乎一个人是否还有梦可追、有爱可付、有光可见。退休从不是结局，而是另一程生命的开始——如何书写，仍在我们自己手中。 最终，退休只是一面镜子，照出我们曾经如何活着，以及今后如何继续活着。