活到这岁数，才慢慢琢磨明白，日子这东西，真不是年轻时想的那样。 三十多岁那会

活到这岁数，才慢慢琢磨明白，日子这东西，真不是年轻时想的那样。 三十多岁那会儿总觉得，人这辈子就得热热闹闹的。手机里存着几百个联系人，微信好友翻半天划不到头，周末不凑个局都觉得亏得慌。那会儿的朋友是真多啊，同事、同学、发小，还有健身房认识的、团购群里聊熟的，晚上随便吆喝一声，半小时就能凑齐一桌烧烤。 可不知从啥时候起，这些热闹就跟潮水似的退了。 先是同学群慢慢静了。以前天天聊孩子奶粉、学区房，后来有人晒娃考上重点高中，有人吐槽孩子叛逆期，再后来就只剩逢年过节的群发祝福。有次试着在群里问了句“谁还记得当年校门口的麻辣烫”，半天就俩人回了个“哈哈”，瞬间觉得自讨没趣。 再是那些“酒肉朋友”散了。以前总觉得“朋友多了路好走”，跟谁都想处成“铁哥们”。客户的朋友的表弟结婚，都要凑个份子；同事的同学搬家，再忙也得去搭把手。可真到自己家下水道堵了，翻遍通讯录，最后还是找了物业师傅。有次发烧到39度，老公出差，孩子没人接，打给平时称姐道妹的几个，不是说“我家娃正好家长会”，就是“今晚得陪客户”，最后还是邻居张阿姨帮忙去了学校。 现在才懂，朋友这事儿，跟年纪真有关系。 年轻时交朋友，看的是“投不投缘”。你喜欢追剧我也爱聊八卦，你爱吃辣我也无辣不欢，就能勾肩搭背称兄道弟。可到了中年，每个人的生活轨道都岔开了。你为孩子中考愁得掉头发，她正计划着二胎；你琢磨着给父母换个防滑地板，他刚在郊区买了度假房。不是谁变了，是大家的日子重心不一样了，想凑到一块儿说点贴心话，越来越难。 也不是没试过维持关系。前两年同学聚会，特意穿了新买的裙子，提前半小时到酒店。可一坐下就懵了，有人聊股票K线，有人说孩子留学的中介费，我插了句“最近发现个买菜APP挺方便”，桌上静了两秒，然后大家继续聊自己的。散场时互相说“常联系”，可转身就各自钻进出租车，微信里那句“今天谢谢你来”，打了又删，最后还是没发出去。 后来慢慢想通了，中年人的朋友，不在数量，在质量。 现在手机里常联系的就那么三五个。一个是小区里的李姐，孩子跟我家娃同班，每天接孩子时碰着，站在学校门口聊几句“今天作业多不多”“孩子又挑食了咋办”，不用刻意找话题，说的都是实实在在的日子。有次我加班，她直接把我家娃接回她家，给孩子煮了面条，还不忘拍张照片发我，说“放心吧，正吃着呢”。 还有个是以前的同事王哥，现在在另一家公司。平时不咋说话，可上次我妈住院，他听说了，特意开车送来一筐苹果，坐了十分钟就走，说“知道你忙，不添乱，有事随时叫我”。就这十分钟，比那些天天发“早安”表情包的人，让人心里暖多了。 至于那些“藏着掖着”的，也懒得计较了。上次碰到以前的“闺蜜”，她眉飞色舞说老公给她买了个名牌包，我笑着说“真好看”，没提我老公上周刚把工资卡交我手里。不是不想说，是觉得没必要。谁家日子不是有甜有苦？她愿意说光鲜的，我就听着；我过得踏实，自己知道就行，不用非得比个高低。 现在的生活，确实简单多了。下班就回家，陪孩子写作业，跟老公吐槽单位的事，周末带老人去公园晒晒太阳。偶尔李姐喊着去菜市场，俩人推着小车边走边聊，哪家的西红柿新鲜，哪家的猪肉便宜，叽叽喳喳跟俩小姑娘似的。 有时候也会想起年轻时的热闹，像看老照片似的，觉得挺有意思，但不怀念。就像小时候爱吃的糖葫芦，现在再尝，不是不好吃了，是我们的口味变了。年轻时爱交朋友的热闹，中年后更爱身边人的安稳，都是过日子的滋味。 前几天整理衣柜，翻出一件大学时穿的T恤，上面还有社团活动时印的字。突然想起那会儿在宿舍，几个人挤在一张床上，聊到半夜三点，说以后要住对门，互相帮着带孩子。现在那几个同学，一个在深圳，一个去了国外，还有一个，好几年没联系了。 但也不觉得遗憾。就像树长大了，枝叶会往不同的方向伸展，人过日子，也总得各自往前挪。身边有老公孩子热炕头，有三两个能说上心里话的人，就够了。 真的，人到中年才明白，朋友这东西，不用求多，求个“实在”就行。不用天天联系，不用刻意维持，你有事他搭把手，他有难你帮个忙，平时各过各的日子，挺好。 至于那些走着走着就散了的，也不是谁的错。就当是陪自己走了一段路的人，到了路口，互相道个别，然后各自赶自己的路。这样想想，心里就敞亮多了。