活了大半辈子才咂摸出点味儿：人这东西，跟院子里跑的猫狗、天上飞的鸟雀，骨子里其实

活了大半辈子才咂摸出点味儿：人这东西，跟院子里跑的猫狗、天上飞的鸟雀，骨子里其实差不离。甭管穿多体面的衣裳、说多文绉绉的话，那点想靠近、想暖和的心思，跟动物们凑一块儿晒太阳、互相舔毛没啥两样。 年轻时候不觉得，总把那点男女之间的惦记裹上层层包装。二十来岁时，见着喜欢的人能心跳到嗓子眼，手里攥着情书能捏出汗，鼓足勇气递过去，转身能在操场跑三圈。那时候的快乐简单直白，他冲你笑一下，能甜一整天；她跟你多说句话，晚上能睡不着。可即便这么热烈，也总被些虚头巴脑的东西绊着——怕同学起哄，怕老师发现，怕自己不够好被嫌弃，明明心里跟揣了团火似的，表面还得装得云淡风轻。 到了四十岁，日子沉下来了，那份心思也裹得更紧了。上有老下有小，白天在单位当牛做马，晚上回家柴米油盐，眼里的“男女”早被“责任”“生计”盖过去了。偶尔在街上见着年轻时的心动对象，顶多心里“咯噔”一下，然后赶紧挪开眼，琢磨着接孩子别晚了。这时候的顾虑更具体：怕家里人多想，怕同事说闲话，怕一把年纪了还“不安分”。就算心里有那么点涟漪，也赶紧自己摁下去，觉得“都这岁数了，瞎折腾啥”。有回同学聚会，当年互相暗恋的人就坐在对面，他端着酒杯欲言又止，我低着头扒拉菜，到散场也没说上句掏心窝的话，各自回家，继续过早就画好框的日子。 真到了六十岁，倒像是酿了多年的酒，慢慢透出点温润的劲儿。孙子绕膝转，老伴儿在身边，见着老伙计们，倒敢说几句实在话了。公园遛弯时，看老头老太太凑一块儿跳广场舞，男的踩错了步，女的笑着推他一把；老太太拎不动菜，老头自然地接过来，俩人边走边絮叨，那股子熟稔劲儿，比年轻情侣还让人暖。有次听楼下张大爷说，他跟李大妈年轻时就对眼，可那会儿一个是工人，一个是教师，总觉得“不般配”，硬生生错过了几十年，现在天天一块儿遛弯，“就想补补当年的空儿”。说这话时，张大爷脸上的褶子都笑开了，一点不害臊。 这时候才慢慢明白，年轻时那些脸红心跳的躲闪，中年时那些欲言又止的克制，说到底，都是被“世俗眼光”这东西捆住了。总觉得“该怎么样”“不该怎么样”，怕别人戳脊梁骨，怕偏离了旁人眼里的“正轨”。可那些顾虑，就像手上的枷锁，看着不沉，却把好多能让人心里亮堂的机缘，都给锁没了。 你看巷子里的猫，见着合眼缘的同类，蹭蹭脑袋就凑一块儿了，哪管什么“品种”“出身”；树上的鸟，看上了就唱情歌，唱得不好听也照样唱，从不在乎别的鸟怎么看。人呢？明明心里盼着点热乎气，偏要装得刀枪不入；明明想牵个手，偏要找八百个理由说服自己“不合适”。 其实啊，真放下那些顾虑，日子反倒简单。六十岁的张大爷李大妈，不就是最好的例子？他们不管“别人怎么看”，就想趁着腿脚还利索，多待一会儿，多说几句话，那份坦然，比二十岁的热烈还动人。 人这一辈子，说长不长，说短不短。二十岁的热烈别辜负，四十岁的沉稳别困住，到了六十岁，更该活得通透点。那些世俗的眼光，说到底是别人的，日子却是自己的。心里那点想靠近、想温暖的本性，本就没啥好害羞的，就像花要开、草要长，自然而然的事儿。 真要是能想明白，啥时候都不晚。哪怕头发白了，牙掉了，见着喜欢的人，还能笑着说句“哎，你也在这儿啊”，那股子自然劲儿，比啥都强。毕竟，活着不就是图个心里舒坦么？